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ACTE   PREMIER 
Un  Ba(  à  l'Aipbaççade  d'Italie. 


Petit  Salon  attenant  à  celui  où  est  dressé  le  buffet.  Dans 
les  salons  du  fond,  foule  brillaiite  dHnvitéJj  uni- 
formes, etc. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

l^""  MONSIEUR,  2«  MONSIEUR,  LE  MARQUIS 
DE  PRIOLA,  PIERRE  MORAIN 

l®""  MONSIEUR 

Dites-moi,  qui  est  donc  ce  monsieur,  assis 
à...  avec  ce  jeune  homme? 
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2^  MONSIEUR 

C'est  le  marquis  de  Priola. 

l®""  MONSIEUR 

Le  don  Juan  moderne,  l'homme  à  femmes? 

2®  MONSIEUR 

Lui-même. 

l^""  MONSIEUR 

J'en  ai  beaucoup  entendu  parler.  C'est  la 
première  fois  que  je  le  vois.  Il  ne  me  plaît 
pas. 

2"  MONSIEUR 

Il  ne  plaît  jamais  aux  hommes. 

l^""  MONSIEUR 

D'où  vient-il? 
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2®  MONSIEUR 


Fils   d'un    père    italien   et   d'une    mère 


anglaise. 


l®""    MONSIEUR 

Pas  Français,  alors? 

2®  MONSIEUR 

Si,  naturalisé. 

l®''    MONSIEUR 

Oliî...  comme  ça!  Et  le  jeune  homme  qui 
l'accompagne?... 

2*  MONSIEUR 

Je  l'ai  entendu  nommer  tout  à  l'heure... 
un  nom  très  ordinaire  :  Pierre  Morain... 

!*"•  MONSIEUR 

Connais  pas.  Retournons  en  bas,  dans  les 
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salons  où  l'on  danse...  (ils  s'éloignent.)  Ici,  c'est 
mortel... 

PRIOLA,     à  Morain. 

Eh!  bien?  es-tu  content? 

MORAIN 

Je  ne  sais  plus.  Je  me  demande  si  je  vis 
ou  si  je  rêve. 

PRIOLA 

Tu  vis.  Tu  es  bien,  ce  soir,  12  décembre, 
à  l'ambassade  d'Italie,  où  je  viens  de  te  pré- 
senter à  la  nouvelle  ambassadrice,  la  prin- 
cesse Cortonia. 

MORAIN 

Oui,  moi! 

PRIOLA 

Je  comprends  que  tu  sois  un  peu  efîaré 
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par  l'inexplicable  chance  qui  t'accompagne 
(idèlement  depuis  plusieurs  années... 

MORAIN 

C'est  vous,  la  chance? 

PRIOLA 

Mettons  que  je  l'aie  aidée! 

MORAIN 

C'est  vous  seul.  Je  vous  dois  touti 

PRIOLA 

Tout,  c'est  beaucoup.  C'est  trop.  Tu  ne 
me  dois  pas  la  vie  d'abord,  ce  qui  serait 
injurieux  pour  la  vertu  de  ta  mère. 

MORAIN 

A  part  la  vie,  je  vous  dois  le  reste.  A  peine 
enfant,  à  Saint-Aulan,  votre  terre,  vous 
m  avez... 

i. 
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PRIOLA 

N'éiiumère  pas. 

MORAIN 

Pourquoi? 

PRIOLA 

Tu  en  oublierais  !  Je  sais  mieux  que  toi  ce 
que  j'ai  fait  pour  toi,  va!  Mais...  pourquoi 
je  l^ai  fait,  quelles  ont  été  mes  raisons?  Le 
sais-tu? 


Sans  doute. 


Dis-le. 


MORAIN 


PRIOLA 


MORAIN 


J'étais  le  fils  unique  de  Morain,    votre 
garde-chasse,  un  ancien  soldat. 
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PRIOLA 


Un  bon  garde.  Avec  lui,  j'étais  tran- 
quille. Aussi  quand  il  s'est  tué  du  coup  en 
maniant  un  revolver  qui  était  resté  chargé, 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  penser  :  Ah  1  le 
maladroit  ! 

MORAIN 

J'avais  dix  ans.  Vous  nous  avez  con- 
servés à  votre  service,  ma  mère  et  moi... 
lîllle  est  morte  à  son  tour,  de  chagrin,  et 
alors... 

PRIOLA 

Je  vois  ce  que  tu  vas  me  dire?  «  Que 
j'ai  cédé  aux  sentiments  de  pitié  que  m'ins- 
pirait ton  triste  sort,  et  que,  dans  cette 
pensée,  je  t'ai  recueilli  ?  » 

MORAIN 

Oui. 
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PRIOLA 

Eh  !  bien,  tu  n'y  es  pas.  C'est  tout  autre 
chose.  Quand  tu  m'es  tombé  orphelin,  avec 
ta  pâleur  et  ta  petite  blouse  noire,  tu  ne 
peux  pas  savoir  à  quel  point  tu  étais  d'une 
grâce  intéressante?  Tu  avais  l'air  d'une 
lithographie  romantique.  J'eus  la  certitude 
immédiate  que  la  charité,  l'horrible  charité, 
n'allait  pas  manquer  de  fondre  sur  toi  ;  et 
le  pressentiment  du  mal  affreux  qu'elle  se 
préparait  à  te  causer  me  fît  sourire  d'amer- 
tume. Je  te  vis  par  avance,  attiré,  captivé 
par  les  mains  tutélaires  des  gens  de  bien, 
nourri  de  faux  espoirs,  abreuvé  d'humilia- 
tions, leurré  de  promesses,  fatigué  de  con- 
seils, plus  protégé  que  secouru,  errant  de 
place  en  place,  pris,  repris,  oublié,  cour* 
tisan  de  l'aumône  servile  et  haineux^ 
peinant,  souffrant,  travaillant,  tirant, 
comme  une  charrette  à  bras,  ton  exécrable 
vie. 
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MORAIN 


Quel  avenir  m'attendait 


PRIOLA 

Et  tu  étais  charmant,  je  te  le  répète  ! 
Ton  visage  d'enfant  esquissait  déjà  ta 
beauté  hardie  de  jeune  homme.  J'aime  la 
beauté.  Je  me  suis  juré  :  «  Tant  pis!  Voilà 
un  être  dont  je  veux  la  joie  I  » 


MORAIN 


Et  vous  l'avez  faite? 


PRIOLA 

A  ma  façon.  Et  je  t'afïirme  que  c'est  la 
bonne.  Au  début,  j'eus  maille  à  partir  avec 
un  châtelain  du  voisinage,  philanthrope 
indiscret,  M.  Le  Chesne... 
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MORAIN 

Comment!  Celui-là  même?... 

PRIOLA 

Oui...  Qui  a  épousé  plus  tard  ma  femme 
divorcée,  quand  elle  eût  cessé  de  me  plaire. 
Il  avait  des  vues  sur  toi  1  Pauvre  enfant  !  Il 
voulait  ton  salut  I  C'eût  été  ta  perte  et  j'y 
mis  bon  ordre.  Je  fus  le  plus  fort.  Je  rêvais 
de  faire  de  toi  ce  que  je  n'ai  pu  réaliser  qu'à 
demi  pour  moi-même  :  un  âpre  et  fin  volup- 
tueux, riche,  élégant,  armé  de  mépris  pour 
les  hommes  et  de  dédain  pour  les  idées, 
sans  scrupules  et  sans  foi,  autant  d'inutiles 
bagages.  Et  je  te  voulais  aussi,  bien  entendu, 
un  esprit  libre,  un  cœur  léger,  une  con- 
science de  caoutchouc.  C'est  pourquoi  je  t'ai 
fait  élever  hors  frontières.  La  France  actuelle 
eût  attristé  ta  jeunesse.  Tu  as  été  un  petit 
collégien  sans  patrie;  tu  as  respiré  le  bon 
air  étranger.  Tu  as  reçu,  grâce  à  mes  soins, 
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une  jolie  culture  internationale  :  deux  années 
en  Allemagne,  deux  en  Italie,  deux  en  Angle- 
terre, tu  n'es  de  retour  à  Paris  que  depuis 
la  fin  de  la  semaine,  et  tes  dix-neuf  ans  sont 
carillonnés  de  ce  matin.  Ehl  bien,  ça  n'est 
pas  pour  me  vanter,  mais  je  suis  content  de 
mon  ouvrage  !  A  présent  que  je  t'ai  lancé, 
va  de  l'avant!  Ouvre  les  yeux,  ferme  ton 
cœur,  suis  ton  caprice  en  toutes  choses  et 
commande-toi  des  fantaisies  pour  avoir  la 
joie  de  leur  obéir.  Enfin,  la  grande  affaire, 
occupe-toi  des  femmes  et  n'aie  qu'une  idée, 
c'est  de  les  tromper. 

MORAIN 

A  la  condition  qu'elles  me  trompent 
d'abord? 

PRIOLA 

Peu  importe  !  Trompe-les  toujours,  pour 
rien,  pour  le  plaisir,  pour  l'élégance  et 
l'orgueil  de  les  tromper.  Ça  n'est  qu'une 
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habitude  à  prendre.  N'y  crois  pas  et  elles 
t^  croiront.  Domine-les.  Garde-toi  comme 
Ju  feu  de  les  aimer,  tu  te  brûlerais.  N'admets 
pas  une  seconde  qu'elles  aient  de  l'impor- 
tance, qu'elles  pèsent  le  poids  d'un  cheveu 
sur  ta  destinée.  N'en  crains  aucune,  méfie- 
toi  de  toutes,  surtout  de  celles  qui  se  disent 
honnêtes.  Ce  sont  les  pires.  Leur  vertu 
n'est  qu'un  vieux  masque.  Et  dès  qu'elles 
relèvent  le  front,  écrase-les,  m-irche  dessus. 
Il  n'y  a  pas  de  plus  doux  tapi^.  Et  puis,  par- 
dessus tout,  ne  te  marie  jamais. 

MORAIN 

Pourquoi  vous  êtes-vous  marié  alors  ? 

PRIOLA 

Pour  divorcer.  Pour  tout  connaître. 

MORAIN 

Cependant,  le  foyer...  la  famille... 
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PRIOLA 


La  famille  n'est  qu'une  boutique  dont  le 
mariage  est  la  porte  basse.  Reste  garçon. 

MORAIN 

Tout  seul? 

PRIOLA 

C'est  bien  assez. 

MORAIN 

Personne  autour  de  moi? 

PRIOLA 

Si.  Des  ennemis,  des  maîtresses  et  des 
valets.  Toute  l'humanité.  Qu'est-ce  que  tu 
veux  de  plus?  D'ailleurs  tu  ne  seras  jamais 
complètement  seul  puisque  tu  m'as. 

MORAIN 

C'est  vrai. 
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PRIOLA 

Tant  que  tu  as  été  au  loin,  je  t'ai  négligé. 
A  partir  d'aujourd'hui,  j'entends  que  nous 
soyons  camarades. 


MORAIN  a^^i 

Vraiment,  Monsieur... 

PRIOLA 

Plus  de  monsieur  !  Appelle-moi  :  cher 
ami...  Jean...  Après,  tu  me  tutoieras. 

MORAIN 

Je  n'oserai  jamais. 

PRIOLA 

Tu  es  un  sot.  Il  faut  tout  oser.  Dis-moi? 
L'appartement  que  je  t'ai  donné  dans  mon 
hôtel  te  plaît? 


LE    MARQUIS    DE    PRIOLA  15 

MORAIN 

Certes  ! 

PRIOLA 

Tu  y  es  chez  toi.  En  dehors  de  la  pension 
que  je  te  fais,  ma  bourse  est  la  tienne. 
Chaque  fois  que  tu  auras  besoin  de  quoi 
que  ce  soit,  demande  et  commande.  Tout 
ce  que  j'ai  t'appartient...  y  compris  mes 
maîtresses,  si  tu  veux?...  Je  te  les  permets. 
(Geste  de  Morain.)  Tu  te  voiles  la  faco  ?  Tu  n'cs 
pas  comme  l'ami  Brabançon.  Il  n'a  pas  tes 
pudeurs,  luil 

MORAIN 

Je  ne  tiens  pas  à  lui  ressembler. 

PRIOLA 

Tu  as  raison.  Ce  n'est  pas  un  modèle. 
C'est  un  grotesque.  Il  me  singe  et  se  prend 
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pour  moi.  Ça  nous  amuse  tous    les  deux. 
Voilà.  As-tu  quelque  chose  à  me  dire? 

MORAIN 

Ah  !  oui.  Toute  ma  gratitude! 

PRIOLA 

Ote  ça  vite.  Tu  ne  m'en  dois  pas. 

MORAIN 

Si. 

PRIOLA 

Je  t'en  dispense.  Reconnaissant,  tu  me 
déplairais.  La  reconnaissance  n'est  qu'un 
mensonge.  L'obligé  liait  le  bienfaiteur.  C'est 
sa  seule  revanche  !  Tout  est  revanche  dans 
la  vie.  Je  ne  te  demande  ni  de  m'ai  mer  ni 
de  me  haïr  ! 

MORAIN 

Que  me  demandez-vous? 
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PRIOLA 

D'être  jeune  et  beau. 

MORAIN 

Pourquoi  m'arretez-vous  dès  que  je  veux 
vous  exprimer  mon  affection? 

PRIOLA 

Parce  que  c'est  inutile. 

MORAIN 

J'espère  du  moins  vous  la  prouver. 

PRIOLA 

C'est  impossible. 

MORAIN 

Vous  n;e  peinez. 
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PRIOLA 

Quel  enfant! 

MORAIN 

Mais  pourquoi  êtes-vous  ainsi  ?  Il  y  a  une 
raison.  D'où  vous  vient  ce  pessimisme 
affreux,  cette  âpre  joie  dans  le  mépris  V 

PRIOLA 

Je  ne  sais  pas.  En  tout  cas,  ils  me  vien- 
nent de  loin.  Dans  tous  les  crimes,  dans 
toutes  les  ruines,  dans  toutes  les  orgies, 
dans  tous  les  beaux  drames,  voluptueux  et 
sanglants  du  passé  on  trouve  des  Priola. 
Il  y  en  eut  un,  délicieux  poète,  favori  de 
César  Borgia  quand  il  était  évêque  de 
Pampelune,  un  autre  terrible  aux  côtés  de 
Bourbon,  au  sac  de  Rome;  un  autre  à 
l'affaire  du  duc  de  Guise,  à  Blois;  un  autre 
aux  soupers  du  Régent;  un  dernier,  régi- 
cide,   ami   du  blond   Saint-Just!  Et  mes 
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parents  n'avaient  point  non  plus  dégénéré. 
Mon  père  était  colossalement  riche  et 
joueur.  Il  avait  cueilli  ma  mère  dans  les 
rues  de  Londres  ;  il  Tadorait,  la  trompait  et 
la  battait.  A  trente-huit  ans,  désenchante 
d'ici-bas,  fatigué  de  ne  pouvoir  se  ruiner, 
il  se  fit  sauter  la  cervelle,  comme  une 
banque,  au  milieu  d'une  fête  sur  l'eau,  à 
Naples. 

MORAIN 

Et  votre  mère? 

PRIOLA 

Elle  a  été,  paraît-il,  une  femme  admi- 
rable —  comme  corps  —  un  Titien  anglais. 
On  l'a  reproduite  maintes  fois  en  statues  et 
en  tableaux. 

MORAIN 

Elle  a  dû  s'occuper  de  vous? 
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PllIOLA 


Mollement.  Elle  avait  mieux  à  faire.  A 
cultiver  et  à  prodiguer  sa  beauté.  On  laissa 
donc  mon  enfance  aux  mains  complaisantes 
des  filles  de  chambre  et  des  sulbalternes. 
J'ai  entendu  tout  jeune  les  laquais  parler 
librement  des  maîtres ...  A  treize  ans , 
j'avais  lu  VArétin. 

MORAIN 

Sans  le  comprendre? 

PRIOLA 

Un  peu;  et  l'année  suivante,  ma  mère  fut 
la  confidente  naturelle  de  mon  premier 
péché  d'amour.  Elle  ne  put  s'empêcher  d'en 
rire.  Elle  me  chérissait  à  sa  manière,  comme 
un  autre  épagneul.  C'est  la  seule  et  vraie 
amie  que  j'aie  regrettée.  Elle  avait  bien 
vécu,  elle  a  mal  fini. 
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MORAIN 

Comment  cela? 

PRIOLA 

Elle  est  dans  un  cloître,  en  Espagne. 
Tout  cela  m'a  formé.  Aussi  me  suis -je  plié 
de  bonne  heure  à  voir  en  face  la  réalité  des 
choses,  l'envers  des  mots,  le  dessous  des 
coeurs,  la  lie  du  vin.  Au  fond  je  n'étais  pas 
fait  pour  nos  sales  époques  d'hypocrisie,  de 
platitude  et  de  pourriture  sans  grandeur. 
Je  devais  vivre  aux  temps  fougueux  d'au- 
trefois où  l'on  n'avait  pas  encore  inventé 
les  scrupules  et  les  remords;  où  le  fer  et  le 
feu,  la  dague  et  le  poison  étaient  permis 
aux  hommes  et  bénis  de  Dieu  et  où  l'on 
n'avait  qu'à  se  ruer  gaiement  du  matin  au 
soir  à  la  croisade  de  ses  vices.  P]h!  bien,  à 
quoi  penses-tu? 

MORAIN 

Je  pense  que,  pour  en  arriver  là,  vous 
avez  du  beaucoup  souJSrir. 
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PRIOLA 

Jamais.  Je  suis  né  tel  quel.  Invulnérable. 
J'ai  pu  faire  souffrir  mon  prochain  et  sur- 
tout mes  prochaines,  mais  mon  prochain 
ne  m'a  jamais  arraché  un  soupir,  encore 
moins  une  larme. 

MORAIN 

Vous  n'êtes  pourtant  pas  méchant  ? 

PRIOLA 

Je  suis  bon.  Mais  pour  moi. 

MORAIN 

Votre  conduite  à  mon  égard  est  la  preuve 
du  contraire? 

PRIOLA 

L'exception  confirme  la  règle.  Et  puis, 
tu  ne  peux  pas  me  comprendre.  Personne 
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ne  le  peut.  Je  suis  un  beau  dédale.  Quand 
tu  m'auras  pratiqué,  tu  t'y'perdras.  Et  main- 
tenant, pour  terminer,  j'ai  à  t'annoncerune 
grande  nouvelle  que  je  me  suis  réservé  de 
te  dire  ici,  ce  soir,  sur  le  champ  de  bataille 
de  tes  débuts  dans  le  monde. 

MORAIN 

Quoi  encore?  Vous  m'effrayez! 

PRIOLA 

N'aie  pas  peur.  Tu  ne  sentiras  rien.  J'ai 
l'intention  de  te  laisser  ma  fortune  et  mon 
nom. 


A  moi? 
A  toi. 
Mais... 


MORAIN 


PRIOLA 


MORAIN 
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PRIOLA 

Je  n'ai  pas  de  fils,  légitime  ou  naturel. 
Ce  n'est  pourtant  pas  de  ma  faute  !  Tu  m'en 
tiendras  lieu.  Tu  t'appelleras  Priola.  Ça 
sonne  autrement  que  Morain. 

MORAIN 

Je  ne  dis  pas...  Mais... 

PRIOLA 

C'est  que,  —  je  vais  te  faire  un  aveu,  — 
il  n'y  a  guère  qu'une  chose  à  laquelle  je 
tienne  un  peu,  si  tant  est  que  je  tienne  à 
quoi  que  ce  soit  !  c'est  mon  nom. 

MORAIN 

Je  comprends  cela.  Ainsi,  moi... 

PRIOLA 

...  Mon  joli  nom,  caressant,  qui  fait  pâlir 
les  femmes  et  sert   à  me  désigner   d'une 
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façon  si  agréable.  Il  a  traversé  plusieurs 
siècles  avec  un  teV  bonheur  d'insolence  et 
de  conquête  que  j'ai  toujôut's:  eu  de  la 
mélancolie  à  songer  qu'après  mbi  il  s'étein- 
drait. Je  te  le  repasserai  un  de  ces  jours. 
D'ici  là,  mérite-le. 

MORAIK 

Comment? 

PRIOLÀ 

Tu  Vois  ce  troupeau  d'êtres,  charmants  et 
demi-nus.  Qu'y  a-t-il  là?  Des  petites  filles. 


Des  épouses. 


MORAIN 


PRIOLA 


Des  veuves. 

MORAIN 

Des    aunes  mères. 
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VRlffLA 

Aussi.  Eh!  bien,  toutes  sont  à  tous. 

MORAIN 

Pas  toutes. 

PRIOLA 

Toutes.  Sans  distinction.  Ce  sont...  les 
femmes  !  Elles  sont  à  toi.  Va  les  prendre,  va. 
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SCÈNE  II 

PRIOLA,  MORAIN,  LE  DOCTEUR  SAVIÈRES 

SAVIÊRES,   surpris. 

Comment,  vous  ici  ? 

PRIOLA 

Sans  doute.  J'ai  connu  autrefois  la  prin- 
cesse Cortonia  avant  mon  mariage,  quand 
j'étais  secrétaire  d'ambassade  au  Quirinal. 

SAVIÈRES 

C'est  vrai.  Je  regretterai  toujours  que 
vous  ayez  démissionné.  Vous  étiez  fait  pour 
la  grande  diplomatie. 
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PRIOLA 

Oui.  Mais  j'ai  trouvé  mieux.  Je  vous  pré- 
sente une  façon  de  pupille  que  je  me  suis 
donné... 

SAVIÈRES 

J'ai  entendu  parler...  c'est  monsieur  qui 
est  votre  belle  action!...  M.  Pierre  Morain?... 

PRIOLA,  à  Morain.  '^ 

Le  docteur  Savières,homnie  sceptique  et 
léger,  mon  médecin  qui  se  dit  mon  ami. 

SAVIERES 

Qui  l'est.  ^Touchant  la  plaque  en  diamants  de  Priola/) 

'■  -  ■■■'■..     ,\ 

Voilà  un  crachat  de  qualité.  Vous  avez  encore 
eu  çà  par  les  femmes  ? 

PRIOLA 

Naturellement. 
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MORAIN 

Comme  ça  brille  1 
Miroir  aux  alouettes  ! 

PRIOLA,   à  Morain. 

Va  retrouver  Brabançon  et  dis-lui  de  ma 
part  «qu'il- te  présente  ai^x  plus,  belles 

Morain  ^^éloîgne. 
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SCÈNE  ni 

PRIOLA,  SAVIÈRES 
PRIOLA 

A  ce  propos...  je  ne  vois  pas  M™®  Sa- 
vières...  Il  est  vrai  qu'elle  a  horreur  du 
monde.  Ce  sera  toujours  un  mystère  pour 
moi  que  cette  belle  et  rigide  protestante 
ait  consenti  à  épouser  le  libre  penseur  que 
vous  êtes!  Pourquoi? 

SAVIERES 

Rien  de  plus  logique,  au  contraire.  Elle 
espérait  me  convertir. 

PRIOLA 

Est-ce  qu'elle  y  réussira? 
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SAVIÊRES 

Elle  y  a  renoncé.  Mais  laissons  cela.  Si 
sauvage  que  soit  M"™*  Savières,  elle  va 
cependant  venir  ce  soir. 

PRIOLA 

Vraiment  ? 

SAVIÈRES 

Oui.  Et  savez-vous  avec  qui? 

PRIOLA 

Non. 

SAVIÈRES 

Les  Le  Chesne. 

PRIOLA 

Avec  ma  femme  I 

SAVIÈRES 

Oui. 
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PRIOLA 

Bah]  (Un  petit  temps.)  Ils  .Connaissent  donc 
la  nouvelle  ambassadrice  ? 

SAVIÊRES 

Il  faut  croire. 

.PJRWLA 

Mais  comment  jsavez-vous?  . 

SAVIÊEES 

Nous  dînions  chez  eux. 

PRIOLA 

C'est  vrai.  Vous  les  fréquentez  beaucoup? 

SAVIÈRES 

Nous  les  voyons.  Ma  femme  était  la  meil- 
leure amie  de  la  vôtre*  Vous  vous  le  rap- 
pelez bien?...  Je  ne  vous  en  parle  jamais 
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parce  que  c'est  inutile.  Ce  soir,  à  la  fin  du 
repas,  j'ai  dû  partir  le  premier  pour  aller 
visiter  un  malade.  .    ; 

PRIOLA 

■■''""        *  » 
Connu.  Cela  veut  dire  que  , y ous  ^préfé- 
riez venir  à  pied  en  fumant  tranquillement 
votre  cigare. 

SAVIÊRES 

Enfin,  ces  dames  me  suivent  d'ici  à  quel- 
ques instants.  ' 

PRIOLA 

Ces  dames ^  Avec  M.  Le'Cliesne? 

SAVlÉRES 

Nûii.:Lui,  il  est  tenu  d';all<3a:  avant  dans 
une  autre  maison.  Il  ne  nous  rejoindra  ici 
qu'au  cours  de  la  moirée.  Eh!  bien,  vous 
voHà  rêveur.  A  quoi  songez-vous? 
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PRIOLA 

A  rien. 

SAVIERES 

Si.  Vous  avez  une  pensée!...   Et  même 
une  mauvaise  ? 

PRIOLA 

Je  les  prends  comme  elles  viennent. 

SAVIÉRES 

Je  la  devine,  votre  pensée. 

PRIOLA 

Alors,  je  n'aurai  pas  la  peine  de  vous  la 
dire. 

SAVIERES 

Ehî  bien,  ne  la  mettez  pas  à  exécution. 

PRIOLA 

Pourquoi? 
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SAVIÉRES 

Pour  beaucoup  de  raisons  qu'il  serait  trop 
long  de  vous  expliquer  en  ce  moment. 


PRIOLA 


C*est  dommage. 


SAVIERES 

Mais  que  je  vous  dirai... 

PRIOLA 

Quand  ? 

SAYIERES 

Chez  moi.  Le  jour  que  vous  voudrez. 

PRIOLA 

En  consultation?  Vous  m'amusez!...  Je 
ne  dis  pas  non. 
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SAVIERES 


Je  Volis  attends.  D'ici-là,  endore  un  con- 
seil, cher  ami...  Assagissez-vous,  au  phy- 
sique aussi  bien  qu'au  moral  ;  vous  avez 
besoin  de  repos.  Vous  avez  tellement  vécu  ! 

PRIOLA 

J'ai  fait  mon  devoir. 

'SAVI^ES 

Et  moi  je  fais  le  mien  en  vous  avertissant. 
Quoique  sceptique  et  léger,  il  y  a  des  années 
où  je  ne  plaisante  pas.  Dites-moî.;.  "Vos 
yeux  ?  Il  ne  vous  arrive  jamais  de  voir 
double,  tout  d'un  coup?' 

PRIOLA 

Si. 

'■  ^'    -       '  SAVIÈRES 

Ahl 
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PRIOLA 

Quand  je  regarde  la  gorge  d'une  femme. 

SAVIÉRES 

Vous  n'êtes  pas  sérieux.  Je  vous  laisse 
avec  votre  domestique. 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  BRABANÇON 
BRABANÇON,   à  Savières. 

Vous  partez,   docteur?  Est-ce  que   c'est 
moi  qui  vous  chasse? 

SAVIÈRES 

Au  contraire,  cher  ami. 

Il  e'échappe. 

BRABANÇON 

Ehl  bien?  Tu  l'as  vue?  A  l'instant?  Elle 
vient  d'arriver. 
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PRIOLA 

Qui  cela? 

BRABANÇON 

Thérèse. 

PRIOLA 

Quelle  Thérèse? 

BRABANÇON 

Ah!  çà?  d'où  sors-tu?  M™«  de  Valleroy. 
Celle  que  tu  assièges? 

PRIOLA 

Ahl  Petite  place  pas  forte!  En  effet.  Elle 
s'appelle  Thérèse.  Je  l'avais  oublié. 

BRABANÇON 

Tu  es  sublime.  Et  où  en  es-tu  ?  A  quelles 
faveurs?  Comment  ça  marche-t-il?  Parle. 
Tu  me  fais  languir. 
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PRIOLA 

Ah!  ne  commence  pas  à  avoir  ta  crise. 
Te  voilà  déjà  tout  fébrile. 

BRABANÇON 

Eh  I  ça  n'est  pas  ma  faute  !  Tu  sais  bien 
que  je  suis  toujours  dans  cet  état-là  chaque 
fois  que  tu  as  une  nouvelle  partie  à  jouer. 
La  terre  ne  tourne  plus  et  je  maigris.  Est- 
ce  que  ça  n'est  pas  naturel?...  Je  suis  ton 
ami,  d'abord.  On  se  connaît  depuis  sa 
première  maîtresse.  On  a  eu  ensemble  des 
bottes  de  passions.  Et  par  là-dessus  tant  de 
points  communs!  Nous  sommes  du  même 
club.  Nous  avons  les  mêmes  goûts,  le  même 
tailleur...  Moralement  et  physiquement, 
nous  sommes  presque  arrivés  à  nous  res- 
sembler. 

PRIOLA 

C'est  vrai.  Toi  surtout! 
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BRABANÇON 

J'ai  un  peu  ta  silhouette,  ton  élégance. 

PRIOLA 

En  plus  plein. 

BRABANÇON 

Enfin,  je  peux  dire  qu'avec  toi  je  suis  le 
premier  homme  à  femmes  de  Paris. 

PRIOLA 

Nous  le  sommes. 

BRABANÇON 

Tu  es  gentil.  Alors,  tu  te  rends  compte? 
Je  prends  toujours  tellement  à  cœur  tes 
souhaits,  tes  désirs,  qn'ils  deviennent  les 
miens.  Je  sais  bien  que  c'est  toi  qui  vas  à 
dame,  et  pas  moi,   c'est  égal,   je  me  pas- 

i. 
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sionne  pour  ton  jeu,  il  me  semble  que  nous 
sommes  de  moitié.  Et  quand  tu  gagnes,  ça 
me  fait  presque  autant  de  plaisir  que  si 
c'était  moi. 

PRIOLA 

Tu  n'es  pas  difficile.  Et  quand  je  perds? 

BRABANÇON 

Ça  ne  nous  arrive  jamais  ! 

PRIOLA 

Détestable  flatteur!...   présent    le    plus 
funeste...  Où  est  Pierre? 

BRABANÇON 

Par  là...  dans  des  jupes...  Il  a  un  succès 
fou. 

PRIOLA 

Il  ira.  Je  te  le  recommande.  Surveille-le. 
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Occupe-le.  D'ici  une  demi-heure,  je  ne  veux 
pas  être  dérangé. 

BRABANÇON 

Compris!  Tu  vas  travailler? 

A  ce   moment,  entrent  M™8   de  Valleroy  et  deux 
messieurs. 

PRIOLA 

Oui.  Tiens,  je  commence.  Observe-moi  la 
petite  Thérèse  qui  vient  tourner  autour  du 
feu.  Ce  n'est  pas  par  hasard,  va,  qu'elle 
s'est  fait  conduire  dans  ce  salon  par  ces 

deux  nigauds.  (Elles'assoit.  Les  deux  messieurs  restent 

debout  devant  elle.)  Elle  m'a  VU.  C'est  Cela  même. 
Elle  va  s'arranger  pour  être  seule...  (Les  deux 

messieurs- prennent  congé.)   Parfaitement.     Sauve- 

toil 

BRABANÇON 

Bonne  chance!  Veinard! 
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PRIOLA 

Elle  te  plaît? 

BRABANÇON 

Moi  !  Ah  I  si  tu  n'avais  pas  jeté  ton  dévolu 
sur  elle. 

PRIOLA 

Oui.  Mais  je  le  jette. 

BRABANÇON 

Je  ne  réclame  pas.  Tu  es  le  patron! 
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SCÈNE  V 

PRIOLA,  M'"«  DE  VALLEROY 


MADAME  DE  VALLEROY 

Il  y  a  longtemps  que  vous  me  cherchiez? 

PRIOLA 

Moi?  Je  vous  attendais.  Quand  tenez- vous 
la  promesse  que  vous  m'avez  faite? 

MADAME  DE  VALLEROY 

Quelle  promesse  ? 

PRIOLA 

N'ayez  pas  l'air  d'ignorer.  Celle  de  venir 
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voir  mes  almanachs.  Vous  savez  que  j'en  ai 
une  collection  délicieuse  ? 


MADAME  DE  VALLEROY 

Je    ne  vous  ai  jamais   promis   pareille 
chose. 

PRIOLA 

Vous  croyez? 

MADAME  DE  VALLEROY 

J*en  suis  sûre. 

PRIOLA 

Eh!  bien,  alors,  promettez-la-moi. 

MADAME  DE  VALLEROY 

Mais  non  I 

PRIOLA 

Pourquoi? 
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MADAME  DE  VALLEROY 

Parce  que  je  tiens  à  ma  réputation. 

PRIOLA 

Plus  qu*à  votre  vertu? 

MADAME  DE  VALLEROY 

Autant.  Vous  êtes  fou  !  Aller  chez  vous? 
En  plein  jour  ? 

PRIOLA 

Si  vous  préférez...  aux  flambeaux? 

MADAME  DE  VALLEROY 

La  curée...  Je  préfère...  rien. 

PRIOLA 

Merci...  c'est  un  aveu. 
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MADAME  DE  VALLEROY 

Un  aveu  de  quoi,  s'il  vous  plaît? 

PRIOLA 

De  trouble  et  de  crainte.  (Elle  rit.)  Vous  ne 
vous  sentez  pas  assez  sûre  de  votre  cœur... 

MADAME    DE   VALLEROY 

Laissez  mon  cœur,  il  n'a  rien  à  voir  là- 
dedans. 

PRIOLA 

Je  le  laisse.  Vous  ne  vous  jugez  pas  assez 
sûre  de  votre  esprit  et  de  vos  sens... 

MADAME   DE    VALLEROY 

Bon!  Voilâmes  sens,  à  présent!...  Vous 
divaguez.  Quoi  que  vous  prétendiez,  je  suis 
très  sûre  de  moi  1 


ll™c     DARTET 
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PRIOLA 

Alors,  c'est  de  moi  que  vous  ne  l'êtes  pas? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Certes,  non.  Vous  êtes  un  homme  abso- 
lument corrompu. 

PRIOLA 

Ne  me  flattez  pas,  voyons. 

MADAME   DE   VALLEROY 

Et  VOS  almanachs  ont  un  renom  si  affreux 
que  je  n'y  mettrai  jamais  le  nez. 

PRIOLA 

Tant  pis  pour  eux  I 

MADAME  DE  VALLEROY 
Et  pour  VOUS. 
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PRIOLA 

J'allais  le  dire. 

MADAME   DE    VALLEROY 

Et  puis,  VOUS  les  avez  trop  fait  voir,  mon 
cher,  à  trop  de  monde.  Quand  on  dit  d'une 
femme,  à  Paris  :  elle  a  vu  les  almanachs  du 
marquis,  on  sait  ce  que  cela  signifie. 

PRIOLA 

Qu'est-ce    que   ça   signifie?    (Elle  va  pour 

répondre  et  hausse  les  épaules.)    VouS  n'osez    même 

pas  le  dire?  Vous  avez  peur  du  mot? 

MADAME    DE    VALLEROY 

Et  aussi  de  la  chose. 

PRIOLA 

Peur  de  tout.  Je  vous  croyais  une  autre 
femme. 
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MADAME  DE  VALLEROY 

Je  ne  me  referai  pas.  D'ailleurs,  je  me 
demande  à  quel  propos,  depuis  deux  mois 
que  vous  me  connaissez,  vous  me  faites  une 
cour  si  tenace.  Pourquoi?  Vous  ne  m'aimez 
pas? 

PRIOLÀ 

Moi?  Je  vous  adore,  à  la  folie,  comme 
jamais  on  n'a  aimé  une  femme  sur  terré. 
Seulement,  je  me  garde  bien  de  vous  le  dire 
ou  de  vous  le  laisser  voir,  parce  qu'il  suffi- 
rait que  je  vous  le  dise  pour  que  vous  ne 
me  croyiez  pas,  tandis  qu'en  ne  vous  le 
disant  pas... 

MADAME  DE   VALLEROY 

Vous  espérez  peut-être  que  je  le  croirai? 
...  Répondez-moi  sans  mentir. . . 

PRIOLA 

Je  ne  mens  jamais  I 

5. 
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MADAME  DE   VALLEROY 

En  ce  moment  où  nous  parlons,  combien 
avez-vous  de  maîtresses? 

PRIOLA 

Ahl  je  vais  bien  vous  étonner. 

MADAME   DE   VALLEROY 

Plus  maintenant. 

PRIOLA 

Je  n'en  ai  aucune. 

MADAME   DE   VALLEROY 

Non? 

PRIOLA 

Si  invraisemblable  que  la  chose  puisse 
vous  paraître,  c'est  pourtant  la  vérité.  J'ai 
rompu  la  semaine  dernière  avec  les  trois 
seules  liaisons  éternelles  qui  me  restaient 
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et  dont  j'éprouvais  une  sérieuse  migraine. 
Voulez-vous  que  je  vous  les  nomme? 

MADAME   DE  VALLEUOY 

Inutile. 

PRIOLA 

Et  voilà  cinq  jours  que  je  suis  vacant... 
C'est  un  scandale  I 

MADAME   DE    VALLEROY 

Et   VOUS  avez  compté  sur  moi  pour  le 
faire  cesser? 

PRIOLA 

Mais  oui. 

MADAME  DE  VALLEROY 

Vous  perdez  votre  temps. 

PRIOLA 

Je  le  rattraperai. 
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MADAME  DE   VALLEROY 

Avec  une  autre,  pas  avec  moi.  Et  puis, 
merci!  vous  ne  portez  pas  assez  la  chance 
aux  femmes  qui  vous  aiment. 

PRIOLA 

Elles  n'ont  qu'à  ne  pas  m'aimer.  C'est  si 
facile. 

MADAME   DE   VALLEROY 

Deux  de  vos  maîtresses,  avant  votro 
mariage,  sont  mortes  pour  vous. 

PRIOLA 

Pardon  !  Il  n'y  en  a  qu'une  qui  s'ect  tuco  ! 
f 

MADAME  DE   VALLEROY 

Vous  ne  trouvez  pas  que  ça  suffit?  Et 
enfin,  votre  femme?... 
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PRIOLA 

Ah!  elle  n'est  pas  morte,  celle-là  1... 

MADAME   DE   VALLEROY 

C'est  un  reproche?... 

PRIOLA 

Ça  ne  va  pas  jusque-là!...  Encore  une 
qui  voulait  m'aimer,  malgré  moi,  plus  que 
toutes  les  autres  ! 

MADAME   DE   VALLEROY 

Dans  le  temps,  c'est  possible.  Mais  il  y  a 
bjau  jour  qu'elle  ne  pense  plus  à  vous. 
Elle  s'est  remariée. 

PRIOLA 

Et  elle  le  regrette  assez!  C'est  ma  veuve 
inconsolable  I 
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MADAME   DE   VALLEROY 

Allons  donc  ! 

PRIOLA 

Je  vous  dis  ce  qui  est.  Et  puis,  c'est 
forcé.  Il  n'y  a  qu'à  voir  le  second  mari  qu'elle 
a  été  choisir... 

MADAME   DE   VALLEROY 

Vous  aimez  volontiers  vous  comparer. 

PRIOLA 

Cela  dépend  encore  à  qui.  Ai-je  besoin 
d^ailleurs  de  me  comparer  pour  être  sûr  que 
l'on  me  préfère?  Ça  va  de  soi... 

MADAME   DE   VALLEROY 

M.  Le  Chesne,  d'après  ce  que  j'ai  entendu 
dire,  n'est  pourtant  pas  le  premier  venu... 
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PRIOLA 

Dans  les  bras  de  sa  femme,  d'abord. 

MADAME   DE   VALLEROY 

Vous  êtes  odieux. 

PRIOLA 

Pourquoi  m'entaraez-vous  Téloge  de  cet 
imbécile?  Vous  ne  l'avez  jamais  vu? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Jamais. 

PRIOLA 

Je  vous  le  dessine.  Un  prud'homme,  au 
poil  déjà  blanc,  la  tête  magnifique  et  sotte 
d'un  aïeul  de  Greuze;  il  a  ce  genre  d'esprit 
qu'on  appelle  élevé,  la  parole  grave  et  le 
cœur  généreux  des  grands  premiers  rôles 
du  bien.  C'est  un  père  noble  de  la  vertu. 


60  LE    MARQUIS    DE    PRIOLA 

Par-dessus  le  marché,  millionnaire  et  don- 
neur de  bons  conseils,  philanthrope  garrotté 
de  la  croix  de  commandeur,  et  président 
de  cinquante-deux  œuvres.  Il  pue  l'estime 
publique.  Vous  verrez  quel  enterrement  on 
lui  fera  !  J'irai. 


MADAME   DE    VALLEROY 

J'entends.  Mais  vous  doutez- vous  que 
c'est  le  portrait  de  l'honnête  homme  que 
vous  venez  de  me  tracer  là? 


PRIOLA 

Je  le  crois  bien  !  11  est  assez  repoussant!... 
Et  quant  à  ma  femme  que  vous  ne  connais- 
sez pas  non  plus  et  dont  vous  jugez,  bien 
mal  à  propos,  de  me  parler,  c'était  une 
banale  petite  femme,  passionnée  de  moi, 
que  je  n'ai  jamais  pu  regarder  sans  rire  en 
dedans. 
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MADAMK   DE    VALLEROY 


Vous  lui  avez  dit  cependant  que  vous 
l'aimiez? 


PRIOLA 


Sans  doute,  au  début,  pour  lui  faire  plai- 
sir. Je  suis  bien  élevé. 


MADAME    DE    VALLEROY 

Et  vous  Tavez  fait  souffrir.  Si  je  vous 
écoutais,  vous  me  rendriez  malheureuse 
comme  elle. 

PRIOLA 

Non  !  Vous  vous  vantez.  Vous  n'êtes  pas 
ma  femme,  d'abord,  et  puis  on  ne  fait  pro- 
prement souffrir  que  ceux  qui  vous  aiment 
et  vous  ne  m'aimez  pas...  du  moins  jusqu'à 
nouvel  ordre.  C'est  même  pour  cette  raison 
que  vous  me  plaisez  !  Ainsi  laissons  ma 
femme  et... 
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MADAME   DE   VALLEROY 

Revenons-y  au  contraire.  Était-elle 
jolie? 

PRIOLA 

Je  lui  accordais  une  certaine  beauté  qui 
déjà  commençait  à  la  quitter  avant  que  j'en 
fisse  autant. 

MADAME   DE   VALLEROY 

Depuis  combien  d'années  est-elle  M™*  Le 
Chesne  ? 

PRIOLA 

Trois  ans. 

MADAME   DE    VALLEROY 

Vous  l'avez  revue? 

PRIOLA 

Jamais. 


I 
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BIADAME   DE   VALLEROY 

C'est  surprenant. 

PRIOLA 

C'est  comme  ça. 

ÎIADAME   DE   VALLEROY 

Comment?  Le  hasard  ne  vous  a  jamais 
remis  l'un  en  face  de  l'autre?  J'ai  peine  à  y 
croire.  Le  monde  est  si  petit I 

PRIOLA 

Mais  Paris  est  si  grandi 

MADAME   DE   VALLEROY 

Il  ne  faut  qu'une  fois.  S'il  vous  arrivait, 
tout  d'un  coup,  de  vous  trouver  face  à  face 
avec  elle?... 

PRIOLA 

Sans  m'y  attendre? 
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MADAME  DE  VALLEROY 

Bien  entendu  I  Hein?  Tout  de  même? 

PRIOLA 

Ah!    d^-rae   oui,    j'avoue   que...    ça    lui 
ferait  une  révolution. 

MADAME   DE   VALLEROY 
Et  VOUS? 

PRIOLA 

Rien.  J'ai  de  l'empire.  (A  ce  moment,  m™»  Le 

Chesne  et  M^^  Savières  entrent.  Priola  qui  guettait  les  aper- 
çoit.) Et  tenez...  La  preuve...  la  voilà... 

MADAME   DE   VALLEROY,   surprise. 

Oh  !  Laquelle  est-ce? 

PRIOLA 

La  brune. 

Priola  ne  bronche  pas. 
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SCÈNE  VI 


Les  Mêmes,  M-"»  LE  CHESNE,  M™^  SAVIÈRES, 
puis  MORAIN 


M™«  Le  Chesne  et  M"»  Savières  traversent  la  scène  allant 
à  la  coulisse  vers  le  salon  voisin.  M™^  Le  Chesne 
aperçoit  soudain  Priola.  Elle  est  clouée  sur  place.  Ils  se 
regardent.  Puis,  émotionnéc^  elle  chancelle  et  s'appuie 
sur  M™«  Savières  qui  n'a  pas  encore  compris. 


MADAME   SAVIERES 

Qu*est-ce  que  tu  as? 

MADAME   LE   CHESNE,   très  bas. 

Mon  mari. 
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MADAME   SAVIÊRES,   même  jeu. 

Remets-toi,  je  t'en  supplie. 

Elle  va  pour  rentraîner.  Elles  t'ont  un  pas. 
PRIOLA,    à  Mme  de  Valleroy. 

Qu'est-ce  que  je  vous  disais? 

MADAME  DE   VALLEROY,  cassante. 

Voulez-vous  faire  demander  ma  voiture  ? 

PRIOLA 

Déjà? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Tout  de  suite. 

Elle  lui  prend  le  bras. 


i 
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PRIOLA,   à  M™«  de  Valleroy,  avec  un  sourire. 

Souriez-moi.  Elle  nous  voit. 

A  ce  moment,  Pierre  Morain  qui  est  entré  depuis 
une  minute  et  qui  a  regardé  attentivement  M"»"  Lo 
Chesne,  aborde  brusquement  Priola  qui  s'apprôte 
à  sortir  avec  M™»  de  Valleroy,  et  se  penchant  à 
l'oreille  du  marquis^  à  mi-voix. 

MORAIN 

Dites-moi,  monsieur...  je  ne  me  trompe 
pas?...  Avez-vous  vu  cette  dame...  là...  qui 
vient  d'entrer? 

PRIOLA 

Mais  oui...  c'est  elle.  Comment?  Tu  l'as 
reconnue?  Tu  peux  parler  librement  devant 
jyjme  ^Q  Valleroy...  (il  le  présente.)  M.  Pierre 
Morain. 

Il  s'incline. 
MADAME  DE  VALLEROY,   qui  lui  tend  la  main. 

Je  suis  au  courant.  Sortons  par  là. 
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PRIOLA,  à  Morain. 

Et  ne  te  retourne  pas. 

MADAME  SAVIÊRES,  à  M-ne  Le  Chcsne. 

Il  s'en  va.  Rassure-toi. 
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SCÈNE  VII 

M'"»  LE  CIIESNE,  M-"»  SAVIÈRES 
MADAME  LE  CHESNE        . 


Oui.  As-tu  VU  comme  il  m'a  regardée? 


MADAME  SAVlERÉS 

Avec  une  rare  insolence. 

MADAME   LE  CHESNE 

Il  n'y  avait  pas  que  de  cela.  Il  n'est  pas 
changé.  Il  a  plutôt  rajeuni. 

MADAME  SAVIÉRES 

Je  ne  trouve  pas. 
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MADAME   LE  CHESNE 

Quelle  est  cette  femme  avec  laquelle  il 
est  sorti? 

MADAME   SAVIÈRES 

Une  madame  de  Valleroy  I  Bien  peu  de 
chose  I 

MADAME   LE    CHESNE 

Mariée? 

MADAME   SAVIÈRES 

A  peine.  On  ne  voit  jamais  le  mari  qui 
vit  à  l'étranger. 

MADAME   LE  CHESNE 

Ah! 

MADAME  SAVIÈRES 

Sais-tu  ce  que  je  ferais  à  ta  place  ?. . .  Eh  I 
bien,  je  m'en  irais. 
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MADAME  LE  CHESNE 


Je  ne  peux  pas.  M.  Le  Chesne  doit  venir 
nous  rejoindre. 


MADAME    SAVIERES 


Je  le  ferai  prévenir  que  tu  as  été  prise 
d'un  malaise...  et  que  tu  es  rentrée. 


MADAME   LE    CHESNE 

Oh  I  non.  Et  puis  qu'est-ce  qu'il  penserait 
de  moi? 

MADAME  SAVIERES 

Ton  mari? 

MADAME   LE    CHESNE 

Mais  non,  M.  de  Priola.  En  m'en  allant, 
j'aurais  l'air  d'avoir  peur  de  lui 
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MADAME   SAVIÉRES 

Tu  t'inquiètes  de  ce  qu'il  peut  penser  do 

toi? 

MADAME   LE    CHESNE 

Je  ne  m'inquiète  de  rien. 

MADAME   SAVIERES,  lui  prenant  les  mains  et  la  regardant 
fixement. 

Regarde-moi ...  et  ne  mens  pas . . .   Tu 
l'aimes  encore? 

MADAME   LE   CIIESXE 

Moi?  Ah!  çà,  tu  es  folle! 

MADAME    SAVIÈRES 

Viens,  alors,  et  je  te  croirai. 

Elle  se  lève. 
MADAME  LE   CHESNE,  riant  tout  à  coup,  contrainte. 

Encore    une   fois,    tu    es    ridicule...    à 
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t'cntcndre,  on  s'imaginerait  que  je  suis  ici 
en  danger. 

MADAME   SAVIËRES 

Très  grand. 


MADAME   LE    CHESNE 

Avec  toi  !  Sous  ta  garde?  Non,  mais  dis-le. 
Tu  as  peur  que  je  n'aille  aborder  M.  de 
Priola? 

MADAME    SAVIÊRES 

Et  s'il  t'aborde,  lui? 

MADAME   LE   CHESNE 
Oh!  (Avec  une  nuance  de  crainte,  d'angoisse  et  presque 

d'espoir.)  Tu  pcuscs  qu'il  oserait? 

MADAME    SAVIÉRES 

Tu  sais  bien  qu'il  est  capable  de  tout!  S'il 
vient  te  parler,  qu'est-ce  que  tu  feras? 
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MADAME   LE   CHESNE 

Il  ne  viendra  pas.  Et  puis,  je  lui  répon- 
drais, après  tout...  devant  toi!...  Je  le 
recevrais  de  telle  façon  qu'il  ne  recommen- 
cerait jamais ... 

MADAME  SAVIÈRES 

Mais,  insensée  que   tu  es  !...  (EUe  aperçoit 

Priola  qui  s'avance.)  Tiens,    tu    OS   SOrvie    à  SOU- 

hait...  Le  voilà. 

MADAME  LE  CHESNE 

Oui.  Ne  me  quitte  pas  1 

MADAME  SAVIÈRES 

Sois  tranquille. 

MADAME  LE  CHESNE,   se  ravisant  soudain. 

Non  I  Va-t-en  I  J'aime  mieux  que  tu  t'en 
ailles  I 
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MADAME  SAVIÊRES,  résolument. 

Je  reste! 

MADAME  LE  CHESNE,  en  colère  et  perdant  la  tôte. 

Va-t-en...  jele  veux...   Va-t-en...    ou  je 
te  quitte... 

MADAME  SAVIÊRES,  désolée,  bas. 

Ah!  Jeanne!  Jeanne!   Qu'est-ce  que  tu 
fais  Kl  ! 

Elle  s'éloigne,  très  émue. 
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SCÈNE  vm 

M'"»  LE  GIIESNE,  PRIOLA 


Priola  s'incline  devant  M™»  Savières  qui  s'éloigne  à  regi-et. 
Elle  ne  lui  rend  pas  son  salut.  Il  arrive  près  de  M^^  Le 
Chesne  qu'il  salue.  Silence. 


MADAME  LE  CHESNE,  avec  effort. 

Que  me  voulez-vous  ? 

PRIOLA 

Ne  craignez  rien  1 

MADAME  LE  CHESNE 

Ai-je  l'air  d'avoir  peur? 
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PRIOLA 

Vous  avez  raison.  Vous  savez  bien  que 
vous  m'êtes  à  jamais  sacrée  par  tout  le  mal 
que  je  vous  ai  fait. 

MADAME  LE   CHESNE 

Il  suffît.  Que  me  voulez-vous? 

PRIOLA 

Rien.  J'étais  là  dans  le  désert  de  cette 
fête,  je  pensais  à  vous...  Ne  souriez  pas!  J'y 
pense  toujours. 

MADAME   LE   CHESNE 

Des  remords? 

PRIOLA 

,  Je  n'ai  plus  que   cela...    quand  soudain 
vous  m'êtes  apparue...  J'ai  revu  face  à  face 

7. 
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le  bonheur  brisé  de  ma  vie.  Je  vous  ai 
retrouvée  après  quatre  ans  d'une  sépa- 
ration . . . 

MADAME   LE   CHESNE 

Éternelle. 

PRIOLA 

Ne  me  le  rappelez  pas.  Alors  le  cœur 
soulevé  d'une  angoisse  dont  mon  trouble, 
ma  voix,  mes  regards,  vous  crient  assez  la 
violence  et  la  sincérité,  j'ai  voulu  vous 
approcher,  vous  parler. . . 

MADAME   LE   CHESNE 

Plus  un  mot! 

PRIOLA 

Le  dernier.  J'ai  voulu  vous  dire  mon 
repentir,  mon  respect,  mon  inconsolable 
douleur.  Je  sais  bien  que  vous  me  haïssez? 
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MADAME   LE   CHESNB 

Je  ne  hais  personne. 

PRIOLA 

Vous  ne  me  haïssez  pas  !  Merci  pour  cette 
parole-là.  Je  n'osais  plus  l'espérer.  En  tout 
cas,  vous  êtes  bien  vengée,  car  vous  êtes 
heureuse,  vous? 

MADAME  LE   CHESNE 

Très  heureuse. 

PRIOLA 

Ahl  tant  mieux  ^  ^ien  ne  pouvait  m'être 
plus  doux,  au  fond  de  ma  peine,  que  la  cer- 
titude de  vos  joies.  Oui,  vous  avez  là  le 
vrai  bonheur,  la  paix,  l'estime  et  Fadmira- 
tion  des  honnêtes  gens.  Vous  méritiez  bien 
tout  cela,  et  je  ne  vous  méritais  pas. 
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MADAME   LE   CHESNB 

Je  VOUS  en  prie,  monsieur... 

PRIOLA 

C'est  fini.  Je  termine  cet  entretien   qui 
vous  est  pénible. 

MADAME    LE   CHESNE 

Certes. 

PRIOLA 

J'en  emporte  une  tristesse  affreuse,  toute 
l'amertume  de  l'irréparable  et  cette  convic- 
tion, qui  est  un  châtiment,  que  nous  ne 
sentons  vraiment  tout  ce  que  valaient  nos 
paradis  qu'après  les  avoir  perdus  !  Et  alors,, 
il  est  trop  tard  I 

MADAME   LE    CIIESNE 

A  qui  la  faute  ? 
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PRIOLA 

A  moi,  à  moi  seul.  Aussi  j'expie.  Je  ne 
suis  plus  le  même  homme. 

MADAME    LE   CHESNE 

Ni  moi  la  même  femme. 

PRIOLA 

C'est  vrai.  La  marquise  de  Priola. .. 

MADAME   LE    CHESNE 

La  marquise  de  Priola  est  morte. 

PRIOLA 

Est-ce  bien  sûr? 

MADAME   LE   CHESNE 

Adieu  I 

MADAME   LE   CHESNE,    rejoignant  M^o  Savièrcs  qui  la 
guettait  et  vient  au-devant  d'elle. 

Partons  !  Partons  !  (Elles  s'éloignent.) 
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SCÈNE  IX 

PRIOLA,  BRABANÇON 

BRABANÇON 
Oh  I    Eh  !    bien,    tu    sais  ?   (ils  se  regardent  et 

rient  ensemble.)  Non  !  C'est  admirable!  C'est  le 
grand  jeu  I  Tout  à  l'heure,  je  te  laisse  avec 
la  blonde  de  l'adultère,  je  reviens  et  je  te 
trouve... 

PRIOLA 


Avec  la  brune  légitime  1 


BRABANÇON 

Après  celle-là!  Alors?  Vous  vous  rema- 
riez? 
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PRIOLA 

Pas  encore. 

BRABANÇON 

Elle  ici  1  Et  tu  lui  as  parlé  ! . . .   Tu  as  eu 
le  toupet  ? 

PRIOLA 

Deux  mots  en  passant.  Une  vieille  con- 
naissance. 

BRABANÇON 

Qu'est-ce  qu'elle  t'a  dit? 

PRIOLA 

Rien. 

BRABANÇON 

C'est  pas  beaucoup. 
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PRIOLA 

C'est  mieux.  Sais-tu  qu'elle  est  plus  belle 
que  de  mon  temps  ? 

BRABANÇON 

Allons,  ne  deviens  pas  romanesque.  Et  à 
propos  de  romans,  sais-tu  ce  qu'on  dit  tout 
bas,  depuis  plusieurs  jours,  dans  le  monde? 

PRIOLA 

Non. 

BRABANÇON 

On  dit  que  Morain,  c'est  ton  fils. 

PRIOLA 

Ah  !  On  dit  cela?  On  se  trompe. 

BRABANÇON 

Permets  I  Voilà  un  garçon  que  tu  recueilles, 


M.      LE     BAT.  G  Y 

dans  le  rôle  du  marquis  de  Priola 


LE    MARQUIS   DE  PRIOLA  87 

que  tu  élèves,  auquel  tu  ne  refuses  rien... 
et  tu  prétends  nous  persuader... 


PRTOLA 

Je  ne  prétends  rien.  J'ai  fait  cela  comme 
je  fais  toutes  choses,  parce  que  c'est  une 
fantaisie  qu'il  m'a  plu  de  me  passer.  Et  puis 
aussi,  oh!  je  ne  m'en  défends  pas...  par 
élégance  et  rouerie... 

BRABANÇON 

Comment? 

PRIOLA 

J'ai  observé  que  dans  ce  monde,  pour 
être  considéré  des  gens  respectables  et  sur- 
tout des  autres,  ce  qui  est  bien  plus  avan- 
tageux, il  n'était  pas  nécessaire  de  présenter 
une  suite  ininterrompue  de  mérites,  un  cor- 
tège de  vertus,  un  groupe  imposant  de 
belles  qualités...  Non...  Que  l'on  pouvait 
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très  à  son  aise  être  dur,  avare,  débauché, 
voleur,  et  cœtera,  sans  perdre  un  atome  de 
son  honorabilité,  à  cette  seule  condition 
d'avoir  à  son  actif  une  bonne  action,  rien 
qu'une,  cachée  d'abord,,  afin  de  laisser  aux 
naïfs  le  plaisir  de  la  dévoiler,  une  bonne 
action  patente,  indiscutable  et  garantie,  et 
qu'alors  celle-ci  vous  était  dans  la  vie  une 
façon  de  cocarde  avec  laquelle  on  pouvait 
circuler  partout  le  front  h^ut. 

BRABANÇON 

Tu  m'amuses.  Mais  encore  de  quelle  sorte, 
la  bonne  action? 

PRIOLA 

Peu  importe.  On  a  le  choix.  Les  moins 
inventifs  aiment  leur  vieille  mère,  ils 
demeurent  avec  elle,  ils  lui  coupent  sa 
viande,  ils  lui  donnent  le  bras  dans  l'esca- 
lier ;  ils  sont  des  fils  admirables,  en  dehors 
de    quoi     ils    peuvent    commettre    mille 
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horreurs,  ça  ne  pèse  pas  un  once  !  Les 
autres  ont  arrêté  un  cheval  emballé  sans 
vouloir  dire  leur  nom,  ou  opéré  de  brillants 
sauvetages  dans  un  incendie...  ou  encore. 

BRABANÇON,    qui  rit. 

Oui!  Oui!... 

PRIOLA 

Tous  les  malins  ont  la  leur.  Et  c'est  char- 
mant, parce  que  cette  bonne  action,  dès 
qu'elle  se  sait,  n'est-ce  pas?  elle  se  répète 
de  bouche  en  bouche,  on  l'imprime,  on  la 
commente,  on  la  loue,  on  l'amplifie,  elle 
fait  boule  de  neige.  On  la  propose  en 
exemple  aux  générations  futures  ;  elle  sert 
du  matin  au  soir  comme  une  monnaie  d'or; 
c'est  un  placement  sérieux,  de  père  de 
famille,  et  à  la  moindre  attaque  on  la  jette 
en  riposte  à  la  face  de  ses  ennemis.  Elle  a 
réponse  à  tout. . .  —  Sans  doute,  je  ne  défends 
pas  le  marquis  de  Priola,  c'est  un  homme 
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affreux,  le  pire  des  séducteurs,  un  sacrilège 
de  l'amour  ;  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais 
cependant  il  y  a  une  belle  action  dans  sa  vie  ! 
Si  I  (A  Brabançon.)  Douue-moi  la  réplique  ! 


BRABANÇON,  jouant  le  jeu  avec  une  autre  voix  que 
la  sienne. 

Allons  donc  !  Laquelle?  Je  demande  à  la 
connaître. 


PRIOLA 

Comment  !  monsieur  !  Vous  ne  la  connais- 
sez pas?  Mais  malheureux,  il  a  recueilli  le 
fils  d'un  de  ses  gardes,  un  orphelin  qu'il  a 
élevé,  pris  à  sa  charge,  (a  Brabançon.)  A  toi? 

BRABANÇON 

Vraiment  !  Il  a  fait  cela.  Ah!  Je  ne  savais 
pas.  Oh  !  c'est  très  bien  !  Je  lui  rends  mon 
estime  I  Toutes  mes  excuses  ! 
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PRIOLA 

Ça  n'est  pas  dommage. 

BRABANÇON 

J'entends.  C'est  très  réussi  !  Mais  ne  bla- 
guons pas,  il  peut  arriver  également  qu'une 
personne  présente  me  dise  :  Pardon  I  I  n 
bonne  action  de  votre  marquis  n'est  pas  si 
belle  que  vous  le  prétendez.  Elle  est  même 
douteuse,  (a  Pnoia.)  Donne-moi  la  réplique. 

PRIOLA,  insolent,  même  jeu  que  tout  à  l'heure. 

Comment  cela?  Douteuse? 

BRABANÇON 

Mais  oui,  monsieur,  parce  qu'avant  d'être 
orphelin,  ce  petit  bonhomme  qu'il  a  recueilli 
avait  une  mère... 

PRIOLA 

C'est  probable. 
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BRABANÇON 

Et  le  marquis  a  été  son  amant,  car  tu  l'as 
été? 

PRIOLA 

C'est  vrai.  Mais  ce  n'est  pas  la  peine  de  le 
crier  si  haut. 

BRABANÇON 

Sans  compter  que  le  père,  le  garde-chasse, 
n'est  pas  du  tout  mort  victime  d'un  accident, 
comme  on  l'a  prétendu,  mais  s'est  bel  et 
bien  fait,  sauter  la  cervelle.  Est-ce  vrai? 

PRIOLA 

C'est  encore  vrai.  Seulement,  on  ne  dit 
pas  tout  cela,  parce  qu'on  ne  le  sait  pas. 

BRABANÇON 

Enfin,  pourquoi  s'est-il  tué,  le  mari, 
voyons  ? 
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PRIOLA 


Tu  m'en  demandes  trop.  Un  coup  de  folie 
ou  de  désespoir.  Avait-il  découvert  notre 
liaison?  Surpris  un  billet  de  sa  femme,  à 
moi  adressé?  Elle  avait  la  manie  d'écrire 

BRABANÇON 

Oui,  et  toi  qui  as  la  faiblesse  de  tout 
garder  ! 

PRIOLA 

Excepté  ses  lettres  !  Je  les  ai  brûlées.  Elles 
n'avaient  d'intérêt  qu'à  cause  de  leur  ortho- 
graphe I 

BRABANÇON 

Chut  I  Voilà  le  chérubin  I 

Morain  entre  ayant  à  son  bras  M™*  de  Valleroy. 
PRIOLA 

Avec  Thérèse. 

BRABANÇON,  bas  à  Priola. 

Mais  il  nous  la  souffle  I 


94  LE    MARQUIS    DE   PRIOLA 


SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  MORAIN,  M»»»  DE  VALLEROY 
PRIOLA,  à  Mnie  de  Valleroy. 

Comment  !  madame,  vous  n'êtes  pas  encore 
partie?...  Tout  à  Fheure  vous  paraissiez  si 
pressée  de  vous  retirer. 

MADAME   DE   VALLEROY 

C'est  la  faute  de  M.  Morain.  A  peine 
m'avez-vous  fait  faire  sa  connaissance  que 
nous  nous  sommes  aussitôt  sentis  amis. 

PRIOLA 

Ça  ne  m'étonne  pas. 
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MADAME   DE    VALLEROY 

Il  a  beaucoup  voyagé. 

BRABANÇON,  à  M»«  de  Valleroy. 

Vous  aussi? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Nous  avons  eu  tout  de  suite  mille  choses 
à  nous  dire.  Mais  à  présent,  je  pars. 

PRIOLA 

Pour  de  bon? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Oui.  Qui  de  vous,  messieurs,  aura  la 
grâce  de  descendre  à  l'avance  me  demander 
mon  manteau? 

MORAIN 

Mais  moi,  madame! 
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BRABANÇON,  à  qui  Priola  donne  à  la  dérobée  une  petite 
tape,  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  veut  être  seul. 

Non  pas,  moi! 

Ils  s'élancent  tous  deux. 

TRIOLA 

Que  d'émulation  1 
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SCÈNE  XI 

PRIOLA,  M"'«  DE  VALLEROY 
MADAME    DE    VALLEROY 

Vous  avez  parlé  à  M""*"  Le  Chesne'^ 

PRIOLA 

Je  lui  ai  parlé. 

MADAME  DE  VALLEROY 

C'est  inouï.  Elle  est  très  jolie. 

PRIOLA 

Elle  a  embelli,  c'est  vrai. 
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MADAME  DE  VALLEROY 

De  quoi  lui  avez- vous  parlé? 

PRIOLA 

D'amour. 

MADAME  DE  VALLEROY 

Comme  à  moi?  Même  chanson. 

PRIOLA 

Sur  un  autre  ton.  C'est  le  ton  qui  la 
fait. 

MADAME  DE  VALLEROY 

Et  il  n'y  a  pas  une  heure,  vous  aviez  l'au- 
dace... 

PRIOLA 

Je  les  ai  toutes.  Je  n'ai  que  ça.  C'est  mon 
originalité.  Oh  1  prenez  garde.  Vous  êtes  en 
train  de  tourner  au  ridicule. 
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MADAME  DE  VALLEROY 

En  quoi  faisant,  s'il  vous  plaît? 

PRIOLA 

En  devenant  jalouse. 

MADAME  DE  VALLEROY 

Moi?  Et  de  qui?  grand  dieu! 

PRKMiA 

Mais  de  ma  femme...  (EUe  rit.)  Mais  oui... 
l'arrivée  subite  de  ma  femme... 

MADAME  DE  VALLEROY 

Ce  n'est  plus  votre  femme  d'abord,  c'est 
celle  d'un  autre. 

PRIOLA 

Pour  moi,  c'est  toujours  la  mienne,  j'ai 
été  le  premier...  et  puis  toutes  les  femmes 
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sont  ma  femme...  Je  reprends  :  son  arrivée 
vous  a  exaspérée.  Vous  alliez  partir,  vous 
n'êtes  pas  partie,  vous  vous  êtes  jetée  au 
cou  de  mon  petit  Pierre  avec  la  vague  idée 
de  me  troubler...  moi,  Priola!  Obi  obi 
enfantin!  et  vous  avez  remonté  tout  un 
étage,  invinciblement  attirée  ici,  pour  savoir 
ce  qui  s'est  passé,  pour  en  parler.  Eb!  bien, 
je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  c'est  que  je 
vous  attends  cbez  moi  demain. 

MADAME   DE    VALLEROY 

J'ai  jusqu'à  demain?  Merci.  C'est  une 
commande.  Et  à  quelle  beure,  s'il  vous  plaît? 
Que  je  ne  sois  pas  en  retard  ? 

PRIOLA 

A  partir  de  deux  beures,  pas  plus  tard 
que  cinq,  parce  que  c'est  l'beure  où  je  vais 
au  cercle. 

MADAME   DE   VALLEROY 

A  merveille.  On  n'a  pas  idée  d'une  plus 
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divine  impertinence  !  Ah  !  il  y  aura  demain 
un  de  nous  deux  qui  sera  bien  étonné. 

PRIOLA 

Oui.  Mais  lequel?  Mystère I 

MADAME   DE    VALLEROY 

Qu'est-ce  qui  vous  étonnera  le  plus, 
voyons?  Que  je  vienne  ou  que  je  ne  vienne 
pas? 

PRIOLA 

Cette  question  ! . . .  Que  vous  ne  veniez 
pas? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Délicieux  !  Et  si  je  venais  ? 

PRIOLA 

Ça  ne  m'étonnerait  plus  ! 

9. 
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MADAME  DE  VALLEROY 


Eh  !  bien,  tenez,  j'en  prends  mon  parti, 
je  viendrai. 

PRIOLA 

A  la  bonne  heure. 

MADAME   DE   VALLEROY 

Après  tout,  je  suis  si  tranquille  ! 

Ils  rient  tous  deux. 

PRIOLA 

Et  moi  donc  ! 

MADAME   DE   VALLEROY 

Ainsi,  c'est  entendu...  Vous  n'avez  pas 
l'air  d'y  croire? 

PRIOLA 

Moi  ?  Je  n'en  ai  jamais  douté. 
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MADAME  DE  VALLEROY 

J'irai  demain  chez  vous  de  deux  à  cinq... 
voir  vos  almanachs.  Préparez-les. 

PRIOLA 

Nous  sommes  toujours  prêts  !  (A  ce  moment, 
Le  Ghesne  traverse  la  scène,  aperçoit  Priola.  Priola  le  voit. 
Regards.  M™«  de  Valleroy.  remarque  la  rencontre.)   Mon 

heureux  successeur  :  Le  Chesne.   Souffrez 
que  je  vous  mette  en  voiture 

Ils  sortent,  suivis  des  yeux  par  Le  Ghesne.  Savières 
entre. 
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SCÈNE  xn 

LE  GHESNE,  SAVIÈRES 
SAVIÈRES 

Vous  cherchez  M""®  Le  Chesne  ? 

LE   CHESNE 

Oui. 

SAVIÈRES 

Elle  vient  de  partir  avec  ma  femme  qui 
Ta  réaccompagnée  chez  elle. 

LE    CHESNE 

Ahl 
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SAVIÉRES 

Elle  se  sentait  un  peu  fatiguée,  elle  m'a 
chargé  de  vous  le  dire. 

Fausse  demi-sortie. 

LE   CTIESNE,  le  retenant. 

Ne  me  cachez  rien.  Elle  l'a  revu? 

SAVIÉRES 

Oui? 

LE   CHESNE 

M.  de  Priola.  Ne  faites  pas  l'étonné.  Jo 
viens  de  me  trouver  face  à  face  avec  lui. 

SAVIÉRES 

En  effet,  il  était  ici.  Mais  je  ne  crois  pas 
que  M""®  Le  Chesne,  qui  n'est  restée  que 
peu  d'instants,  ait  remarqué  sa  présence. 
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LE    CIIESNE 

Ne  me  trompez  pas.  Moi,  j'en  suis  sûr.  Et 
voilà  la  cause  de  son  départ  précipité. 

SAVIÊRES 

Et  quand  ce  serait  ?  Elle  a  bien  fait. 

LE   CHESNE 

Excusez-moi. . .  je  ne  suis  pas  maître  — 
et  puis,  vous  ne  pourriez  pas  me  com- 
prendre . 

SAVIÊRES 

Mais  si,  je  vous  comprends . . .  trop 
bien  ! 

LE   CHESNE 

Non. 

SAVIÊRES 

Je  ne  suis  pas  votre  médecin.  Mais  du 
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premier  jour  où  je  vous  ai  connu. . .  j'ai 
deviné ... 

LE   CHESNE 

Quoi  ?  Ce  n'est  pas  vrai.  Qu'avez-vous 
deviné  ? 

SAVIÉRES 

Le  mal  dont  vous  êtes  atteint.  Voulez- 
vous  que  je  vous  le  dise  ? 

LE   CHESNE 

Dites-le.  Au  point  où  j'en  suisi 

SAVBÊRES 

Eh  !  bien,  vous  aimez  votre  femme  avec 
toute  la  passion  d'un  amant. 

LE   CHESNE 

Taisez-vous!  Je  ne  suis  pour  elle  qu'un 
protecteur  et  qu'un  père  I  Jamais  un  mot 
n'est  sorti  de  ma  bouche. . . 
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SAVIERES 


Eh  !  je  le  sai^  bien  î  Vous  jouez  votre  rôle 
héroïquement,  mais  vous  en  mourez.  Est-ce 
vrai  ?  Mais  avouez  donc  I 


LE   CHESNE 


Eh!  bien,  oui,  c'est  vrai.  Quoiqu'elle  ne 
s'en  doute  pas,  je  l'aime  comme  un  fou, 
comme  un  jeune  homme,  pour  sa  beauté, 
son  charme  étrange. 


SAVIERES 


Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  donner  les 
raisons.  Vous  l'aimez,  ça  suffit. 


LE   CHESNE 


Si,  je  veux  que  vous  sachiez  tout  à 
présent.  Je  l'aime  pour  la  grâce  exquise  et 
originale  de  toute  sa  personne,  pour  sa 
délicieuse  et  fière  intelligence,  les  trésors 
que  je  devine  amassés  et  mis  à  l'abri  dans 
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son  cœur.  Je  l'aimais  déjà  quand  elle  était 
^[me  (]q  Priola.  Aussi,  avec  quelle  ardeur  je 
la  convoitai  dès  qu'elle  fut  libre  !  Ses 
malheurs  me  l'avaient  rendue  plus  pré- 
cieuse... Comme  je  sus  profiter  de  sa  dé- 
tresse morale,  mentir  avec  art,  dissimuler 
ma  passion  sous  les  dehors  d'une  tendresse 
iMoiïensive!  Ah!  j'ai  bien  joué  de  mes 
cheveux  blancs  !...  Et  pourquoi  ?  Je  savais 
bien  que  ma  femme  avait  adoré  M.  de 
Priola,  mais  je  pensais  que  son  amour  avait 
depuis  longtemps  sombré  dans  le  mépris. 

SAVIÊRES 

Vous  connaissez  mal  les  femmes. 

LE   CHESNE 

Je  ne  la  croyais  pas  pareille  aux  autres. 
En  attendant,  depuis  que  je  suis  son  mari 
envié...  je  n'ai  plus  de  repos,  j'ai  perdu  le 
sommeil  ;  mon  existence  est  un  perpétuel 
tourment  !  Je  suis  jaloux  !  Dans  mes  tortu- 

10 
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rantes  insomnies,  à  la  même  seconde,  je  la 
soupçonne  et  je  lui  pardonne,  je  l'accuse 
et  je  l'excuse.  Je  me  fais  d'amers  reproches, 
]e  me  maudis.  Je  me  sens  vieux  et  laid, 
grotesque  et  coupable.  Oh  !  quelle  pauvre 
chose  je  suis  et  que  je  me  méprise  ! 

SAVIÈRES 

Vous  !  Vous  êtes  un  homme  de  bien. 

LE   CHESNB 

Oui  !  Ah  !  parlons-en  !  de  ma  vertu  !  Elle 
est  rare  et  désintéressée.  Mais  en  cela 
encore,  comme  en  tout,  je  mens,  je  suis  un 
imposteur,  je  me  pare  d'une  réputation 
usurpée,  je  vole  un  respect  que  je  ne  mérite 
pas. 

SAVIÈRES 

Allons  donc  ! 

LE  CHESNE 

Ma  philanthropie  !  Ah  1  il  ne  faudrait  pas 
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beaucoup  gratter  pour  trouver  ce  qu'il  y  a 
dessous...  et  ça  n'est  pas  beau. 

SAVIÈRES 

Vos  bonnes  œuvres  ? 

LE   CHESNE 

Une  diversion  nécessaire  à  ma  douleui. 
Une  soupape.  Est-ce  la  religion  qui  me 
pousse  et  me  soutient  dans  ce  rôle  avan- 
tageux? Même  pas  I  Vous  n'avez  pas  la  foi, 
vous? 

SAVIÈRES 

Ohl  non! 

LE   CHESNE 

Ehl  bien,  moi  non  plus.  Je  ne  l'ai  pas 
encore  trouvée. 

SAVIÈRES 

Oui.  Mais  vous,  au  moins,  vous  la  cher- 
chez... Vous  faites  le  bien... 
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LE   CIIESNE 


Comme  je  ferais  autre  chose . .  .  Comme 
Priola  collectionne-  des  almanachs.  Moi, 
c'est  un  sport  plus  relevé...  Voilà  tout! 

s  A  VI  ÈRES 

Vous  y  dépensez  tous  vos  revenus. 

LE   CIIESNE 

J'ai  des  rentes  en  considération  et  en 
estime.  On  m'appelle  le  Montyon  moderne, 
et  je  suis  commandeur. . .  Non,  non,  je  sais 
ce  que  je  vaux,  moins  peut-être  que  M.  de 
Priola. 

SAVIÉRES 

Vous  ne  pensez  qu'à  lui  ! 

LE    CIIESNE 

Son  cynisme  et  sa  scélératesse  ont  du 
moins  leur  franchise  et  vont  tête  haute.  .  . 
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Tandis  que  moi  qui  passe  pour  une 
droiture,  une  onction  et  une  dignité,  je 
ne  suis  qu'un  vieillard  amoureux,  plein 
de  haine  et  d'envie  pour  la  jeunesse  et  le 
printemps  des  autres.  Toutes  les  nuits,  à 
ma  fenêtre,  on  voit  veiller  la  lueur  hon- 
nête de  ma  lampe  et  l'on  dit  :  «  C'est  M.  Le 
Chesne.  Il  travaille  pour  les  malheureux!» 
Ah!  Bonnes  gens  I  C'est  plus  instructif  que 
tout  !  Je   suis   en  pleurs  et  en  grimaces 

devant  un  portrait. . .  (Il  le  sort  de  sa  poche  d'habit.) 

que  je  couvre  de  baisers,  à  deux  pas  d'une 
chambre  qui  n'est  même  pas  fermée  à  clef, 
jusqu'à  la  porte  de  laquelle  je  me  suis 
traîné  plus  de  cent  fois,  défaillant,  sans 
jamais  avoir  osé  l'ouvrir  !  Et  voilà  le  saint 
homme  I 

SAVIÊRES 

Pauvre  homme  1 

LE  CHESNE 

Et  elle?  elle  aime  toujours  l'autre!  Elle 

la. 
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lui  a  gardé  son  cœur  et  sa  chair!  elle  Ta 
revu  ce  soir  et  elle  s'est  enfuie,  à  la  fois 
épouvantée,  heureuse  et  reprise. 

SAVIÉRES 

Mais  non! 

LE  CHESNE 

Sil  si!  j'en  suis  sûr!  Quand  mes  yeux  se 
sont  croisés  avec  ceux  de  l'homme  de  proie, 
j'ai  vu  dans  leurs  prunelles  d'épervier  la 
lueur  du  triomphe. 

SAVIÈRES 

Alors,  il  faut  agir. 

LE  CHESNE 

Je  suis  trop  vieux. 

SAVIÈRES 

Partez  demain  avec  votre  femme.  Voya- 
gezl 
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LE  CHESNE 


Je  ne   peux  pas...   Mes   œuvres      mes 
œuvres  maudites  m'attachent  ici. 


SAVIERES 


Envoyez-la  seule  au  loin,  chez  des  parents, 
des  amis. 


LE  CHESNE 


Non.  De  loin,  elle  l'aimerait  davantage. 
Et  puis,  je  suis  incapable  de  vivre  un  jour 
sans  elle. 


Alors,  quoi? 


RienI  Souffrir 


SAVIERES 


LE  CHESNB 


RIDEAU 


ACTE    II 

chez    le   Marqaiç  de   Priola 


Salon  très  clêfiamment  meublé;  au  fondy  une  vitrine  oii 
sont  àtnlcs  les  almanachs  de  la  collection  du  Marquis 
de  Priola.  A  gauche  un  bureau.  A  droite,  derrière 
un  canapé,  un  clavecin  Louis  XV. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

BRABANÇON,  MORAIN 


Brabançon  va  et  vient  à  travers  la  pièce,  admirant  un  siège 
un  bibelot.  Morain  lit  un  livre,  assis. 


BRABANÇON 

Étant  donné  ce  qu'il  est,  Priola  ne  poii- 
ait  et  ne  devait  se  meubler  qu'en  Louis  XV. 
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Quelqu'un  l'a  dit  :  «Le  style,  c'est  l'homme  ». 
Est-ce  assez  exquis,  son  intérieur? 

MORAIN,  sans  lever  le  nez  de  son  livre. 

Tr^s  joli. 

BRABANÇON 

Comme  on  voit  que  chaque  chose  y  a  été 
combinée  et  agencée  en  vue  des  femmes  ! 
Tout  y  est  à  sa  place  :  meubles,  tableaux, 
objets  d'art. . .  (S'arrêtant.)  Vous  ne  m'écoutez 
pas  ? 


Mais  si  1 


MORAIN 


BRABANÇON 


Mais  nonl  Qu'est-ce  que   vous  lisez  là, 
qui  vous  amuse  tant?  un  livre  polisson? 

MORAIN 
Assez  !  (Il  le  lui  tend.) 
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BRABANÇON 

Un  livre  de  médecine  !  Histoire  des  mala- 
dies nerveuses.  Ça  vous  intéresse  ? 

MORAIN 

Ça  me  passionne.  M.  de  Priola,  tenez... 
voilà  un  beau  nerveux  ! 

BRABANÇON 

Ah  !  dame,  ça  n'est  pas  un  pondéré. 

MORAIN 

Il  doit  être  aisément  irritable? 

BRABANÇON 

Jusqu'à  la  colère,  la  fureur! 

MORAIN 

Tl  ne  s'est  jamais  plaint  à  vous  de  ressen- 
tir certaines  douleurs  très  vives...  fulgu- 
rantes?... 
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BRABANÇON 

Si! 

MORAIN 

Est-ce  qu'il  dort  bien? 

BRABANÇON 

Mal!  Des  cauchemars.  Et,  par  moments, 
ça,  je  l'ai  vu  :  il  lui  arrive  une  chose  très 
drôle...  Au  moment  d'écrire,  il  ne  peut  pas... 
sa  main  tremble. . .  il  pâlit,  il  ferme  les  yeux, 
il  se  prend  le  front,  il  reste  ainsi  plusieurs 
secondes...  et  puis  ça  passe...  Tout  passe. 
Est-ce  que  c'est  grave?...  Non? 

MORAlN 

Non! 

BRABANÇON 

Oui  !...  Ca  doit  venir  de  l'estomac.  D'ail- 
leurs, j'ai  remarqué  que  toutes  ces  petites 
betises-là  concordent  toujours  chez  lui  avec 
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une  vexation,  une  contrariété  amoureuse... 
parce  que  c'est  un  monsieur  qui  n'aime  pas 
la  résistance  et  l'insuccès  !...  Ah  !  non!  Il 
lui  faut  la  victoire.  La  défaite  l'exaspère. 
Si  jamais  il  rencontre  une  femme  dont  il 
ait  vraiment  envie,  qui  lui  résiste  et  lui 
échappe,  ce  jour-là,  je  crois  que  ce  sera  sa 
fin  et  sa  déclicancc...  Et  encore,  non!  il  a 
trop  de  ressort  !  Vous  ne  pouvez  pas  vous 
imaginer!  Je  l'ai  vu  cent  fois  sombre, 
amer,  dégoûté  de  tout,  parlant  de  suicide 
et,  dans  la  minute  même,  pour  rien,  pour 
une  robe,  une  mèche  blonde,  il  repartait 
sur  ses  grands  chevaux!...  Ah!  c'est  un 
rude  typel 

MORAIN 

Oui,  vous  aussi  1 

BRABANÇON 

Eh  I  bien,  et  vous  donc  !  Vous,  c*est  un 

autre  genre.  Vous  êtes  gentil,  mais  bizarre, 

11 
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VOUS  parlez  à  peine,  vous  semblez  toujours 
absent.  Priola  aussi  l'a  remarqué. 


MORAIN 

Ahl  I 

BRABANÇON 

Oui,  vous  avez  des  regards  et  des  silen- 
ces de  vieux  philosophe.  Passe  encore  avec 
les  autres,  si  ça  vous  amuse.  Mais  avec 
nous  !  Oh  !  qu'est-ce  qui  vous  arrive  ?  Dites- 
moi  ça.  Je  ne  demande  qu'à  être  un  ami. 
Vous  êtes  amoureux?  Malade?  Vous  rêvez 
un  avenir  politique?  Quoi? 

MORAIN 

Je  n'ai  rien. 

BRABANÇON 

Si,  vous  avez  quelque  chose.  Et  je  le 
sais. 


LE    MARQUIS    DE    PRIOLA  123 

MORAIN 

Apprenez-le  moi  I 

BRABANÇON 

Vous  avez  trop  de  chance.  Voilà  ce  que 
c'est  que  d'être  un  enfant  gâté  de  la  vie  î 
Quand  on  a  tout^  on  n'apprécie  rien. 
Savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire? 
Prendre  une  belle  maîtresse,  dans  le 
monde. 

MORADî 

Merci  I 

BRABANÇON 

Parmi  les  femmes  honnêtes,  mariées  au- 
tant que  possible.  Il  n'en  manque  pas...  Y 
en  a  de  la  maîtresse I  M""^  Savières,  tenez? 
Voilà  une  entreprise  intéressante  î 

Priola  entre  sur  ces  mots. 
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SCÈNE  II 


Les  Mêmes,  PRIOLA 


PRIOLA,  entrant  sur  la  derrière  phrase  de  Brabançon,  et 
s'adressant  à  Brabançon. 

Tu  la  lui  conseilles  ? 

BRABANÇON 


Oui. 


PRIOLA 


En  effet,  elle  n'est  pas  banale.  Et  puis, 
une  protestante,  une  prude,  c'est  morceau 
de  roi  !  (A  Morain.)  Tu  verras  bientôt,  à  Tusage, 
que  pour  l'amour  et  les  caresses,  rien  ne 
vaut  un  col  montant,  des  yeux  baissés  et 
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des  doigts  puritains.  Ces  fausses  maigres  du 
Seigneur,  ces  austérités  qui  se  rongent  finis- 
sent toutes  par  trouver  un  jour  leur  maître, 
et  alors  elles  vous  font  rougir  par  l'ardeur 
et  l'étendue  toute  luthérienne  de  leurs  exi- 
gences... Mais,  toi  qui  es  jeune  et  plein  de 
fonds...  Cela  n'est  pas  pour  t'effrayer?  Au 
contraire. 

BRABANÇON 

Ah  !  moi  !  si  j'avais  seulement. . .  deux  ans 
de  moins...  j'essaierais  encore. 

PRIOLA 

C'est  vrai .  Tu  en  as  été  amoureux  f 

BRABANÇON 
Follement!  (Il  se  prend  le  front  dans  la  main.)  Le 

jour  de  ton  mariage...  tiens...  à  la  sacristie, 
je  pourrais  te  dire  la  robe  qu'elle  avait... 
mauve  et  argent. . .  Tu  ne  te  rappelles  pas?. . . 
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PRIOLA 


Non!...  Es-tu  heureux  d'avoir  une  mé- 
moire pareille  !  Moi  1  (II  fait  signe  qu'il  en  manque 
complètement.) 

BRABANÇON 

En  ce  temps-là,  j'aurais  bien  donné  cent 
mille  francs  pour  l'avoir  deux  heures  dans 
un  petit  coin.  Ah  I  oui,  je  l'ai  aimée  I 

MORAIN 

Et,  en  somme,  vous  avez  échoué? 

BRABANÇON 

Je  n'ai  pas  échoué  !  Elle  ne  s'est  douté  de 
rien.  Je  n'ai  jamais  osé  lui  parler.  J'étais 
comme  vous,  encore  un  peu  bêta.  Je  l'ai 
suivie  plusieurs  fois  dans  la  rue,  de  loin. 
Ah  !  un  jour  entre  autres  elle  m'a  emmené 
à  Vaugirard  dans  le  haut  de  la  rue  Blomet, 
au  99,  en  décembre^   un  jeudi,  il  faisait  de 
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la  neige,  un  temps!...  Elle  avait  l'air  de  se 
cacher. 

PRIOLA 

Elle  allait  au  prêche  ? 

BRABANÇON 

Non. 

PRIOLA 

A  un  rendez-vous  ? 

BRABANÇON 

Je  Tai  espéré  un  instant  1  Pas  du  tout  ! 

MORAIN 

Chez  des  pauvres  peut-être  ? 

BRABANÇON,    admiratif. 

Tiens!  il  l'a  deviné,  lui! 

PRIOLA 
Pouah  !  (D  sonne.) 
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BRABANÇON 

Quelle  déception  !  hein  !  Une  femme  qui 
monte  dans  les  greniers,  une  bienfaitrice, 
un  petit  jupon  bleu  !  Ah  !  non  !  Ça  m'a  tel- 
lement dégoûté  que  j'ai  tout  lâché. 

Le  valet  entre. 
PRIOLA,  au  valet  qui  vient  d'entrer,  à  mi-voix. 

Une  dame  viendra  de  deux  à  trois,  blonde, 
fine... 

LE  VALET,  qui  comprend. 

Les  almanachs? 

PRIOLA 

Les  almanachsl 

BRABANÇON,  joyeux,  à  Morain. 

C'est  la  Valleroy  I 

LE  VALET,    à  Priola. 

Bien,  monsieur.  Personne? 
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PRIOLA 


Tant  qu'elle  sera  là,  oui  I 

Le  valet  sort. 

BRABANÇON 

Ainsi,  ça  y  est?  Thérèse  va  venir? 

PRIOLA 

Thérèse  Ta  promis. 

BRABANÇON 

Si  elle  a  promis,  méfie-toi. 

PRIOLA 

Elle  viendra. 

BRABANÇON 

Allons  \  une  de  plus  à  notre  actif! 

PRIOLA 

Ohl  j*ai  cessé  de  les  compter. 
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BRABANÇON 

Ça  te  fait  plaisir  tout  de  même  ? 

PRIOLA 

Ma  foi  non  1 

BRABANÇON 

Tu  te  résignes  ? 

PRIOLA 

Oui.  Au  fond,  je  sens  bien  que  cette 
petite  dame,  ça  n'est  pas  encore  la  con- 
quête de  la  Joconde. 

MORAIN 

Pourquoi  l'avez-vous  courtisée,  alors? 

PRIOLA 

Je  ne  sais  pas . . .  Parce  qu'il  faisait  du 
soleil  le  jour  où  cette  idée  m'a  poussé  ou  que 
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j'avais  bien  déjeuné. . .  ou  que  j'aurai  ren- 
contré M'"^  de  Valleroy  avec  un  joli  cha- 
peau et  que  la  conversation  aura  pris  un 
tour  vicieux .  . .  Parce  que  je  me  flattais 
aussi  que,  sans  présenter  des  obstacles  in- 
surmontables, l'opération  pourtant  ne  man- 
querait pas,  au  moins  pour  la  forme,  d'être 
hérissée  de  quelques  sérieuses  difficultés. 
Car  c'est  ce  qui  m'attire,  moi,  c'est  de  jouer 
la  difficulté.  Je  suis  un  dilettante,  un  grand 
curieux . . .  qui  se  donne  avidement  le  spec- 
tacle des  hésitations,  des  troubles,  des  fiè- 
vres et  des  angoisses  du  cœur  féminin.  C'est 
ma  divine  comédie;  je  vois  rire,  pleurer, 
mentir,  souffrir,  sous  mes  yeux,  à  ma  voix, 
dans  mes  bras,  et  j'y  goûte  une  joie  pro- 
fonde, pourvu  toutefois  que  ces  sourires, 
ces  baisers  et  ces  pleurs  soient  d'exécution 
brillante  et  toujours  en  beauté. 

BRABANÇON 

Quel  artiste  l 
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MORAIN 

Qualis  ! 

PRIOLA 

Bientôt  arrive  l'exquise  minute,  tant  dé- 
sirée, où  je  sens  palpiter  d'abord,  puis  flé- 
chir ma  proie,  reconnaissante  et  abattue, 
sans  que  l'on  puisse  démêler  bien  exacte- 
ment dans  son  dernier  regard  si  c'est  qu'elle 
redoute  le  coup  de  grâce  ou  qu'elle  l'im- 
plore... Instant  suave  et  décisif!  Non  !... 
Voyez-vous,  cette  première  chute  qui  pré- 
cède la  seconde,  il  n'y  a  que  cela  d'exaltant 
et  de  passionnant  dans  l'amour  !  Le  reste, 
c'est  la  prise  de  possession,  l'entrée  en 
jouissance,  le  pillage  et  le  butin  de  la  con- 
quête. Ce  sont  d'autres  passe-temps. 

BRABANÇON 

N'en  dis  pas  de  mal,  fichtre! 


M™«     WANDA     DE    BONCZA 
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PRIOLA 

Moi  qui  me  pique  d'être  un  raffiné,  je  ne 
vous  cache  pas  qu'il  m'a  plu  quelquefois, 
pas  toujours,  de  m'en  tenir  à  cette  victoire, 
toute  morale.  En  même  temps  que  j'évitais 
ainsi,  avec  beaucoup  de  sagesse,  une  désil- 
lusion possible,  je  m'accordais  cette  ven- 
geance permise,  d'infliger  au  monstrueux 
amour-propre  de  la  femme  le  plus  terrible 
des  affronts,  celui  qu'elle  ne  pardonne  pas, 
et  je  me  repaissais  avec  délices  des  inutiles 
éclats  de  sa  fureur  et  de  sa  honte. 

BRABANÇON 

Oui,  oui.  (A  Morain.)  Est-il  bcau  ? 

PRIOLA 

Eh!  bien,  pour  en  revenir  à  cette  petite 
Thérèse  de  Valleroy...  elle  s'est  défendue  à 
peine,  comme  une  modiste... 
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BRABANÇON 

Cependant... 

PRIOLA 

Ou  si  mal  qu'il  vaut  mieux  n'en  pas  par- 
ler. 

BRABANÇON 

Tu  m'as  dit  qu'elle  ne  voulait  rien  en- 
tendre? 

PRIOLA 

Elle  s'arrangeait  pour  tout  écouter.  — 
Sous  l'impertinence  de  ses  propos,  j'ai  par- 
faitement deviné  la  démangeaison  de  son 
désir.  Elle  cédait  en  refusant.  Ses  yeux 
hardis  la  démentaient.  C'est  elle  la  mala- 
droite, qui,  sous  forme  de  badinage,  m'a 
proposé  de  venir  ici.  Elle  a  une  envie  folle 
de  moi.  Tant  pis  pour  elle,  il  ne  fallait  pas 
aller  si  vite.  Elle  s'est  trop  pressée.  Je  sais 
bien  pourquoi.  Sa  situation  est  critique,  elle 
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a  eu  déjà  plusieurs  amants,  médiocres  et 
sans  portée,  elle  a  besoin  aujourd'hui  d'une 
vedette,  il  lui  faut  le  Richelieu  de  sa  vie,  et 
elle  a  compté  sur  moi  pour  lui  servir  de 
piédestal  et  l'ériger  dans  le  monde;  elle  me 
fait  vraiment  de  l'honneur;  aussi,  je  m'ap- 
prête à  l'en  remercier  d'une  certaine  ma- 
nière... 

MORAIN 

Laquelle? 

PRIOLA 

Tiens,  ça  te  réveille,  toi?' 

LB  VALET 

Monsieur  le  marquis,  une  voiture  vient 
de  s'arrêter...  je... 

PRIOLA 

C'est  elle,  passez  à  côtél 
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BRABANÇON,   emipenant  Morain. 

Allons  chez  vous. 

PRIOLA 

Ne  vous  éloignez  pas. 

BRABANÇON 

N'aie  pas  peur. 
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SCÈNE  III 


PRIOLA,  M-«  DE  VALLEROY 


MADAME  DE  VALLEROY,  très  décidée. 

Bonjour! 

PRIOLA,    très  étonné  et  joyeux. 

Comment  !  c'est  vous  !  vous  I 

MADAME   DE   VALLEROY 

Sans  doute.    Etes- vous   donc  tellement 
surpris  de  ma  venue? 

PRIOLA 

Si  je  le  suisl  A  présent  que  vous  êtes  là, 
je  peux  l'avouer* 
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MADAME    DE    VALLEROY 

Pourtant  hier  au  soir  vous  paraissiez  ne 
pas  en  douter? 

PRIOLA 

Hier,  je  mentais. 

MADAME   DE   VALLEROY 

Ça  vous  arrive  donc? 

PRIOLA 

Pour  faire  comme  tout  le  monde. 

MADAME  DE  VALLEROY 

Et  aujourd'hui? 

PRIOLA 

Oh  !  aujourd'hui  je  suis  sincère.  D'ailleurs 
je  ne  mens  jamais  le  jour  même,  c'est  toujours 
la  veille  que  je  n'ai  pas  dit  la  vérité. 
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MADAME   DE   VALLEROY,  fausse  sortie. 

Je  repasserai  demain. 

PRIOLA 

Restez.  Aujourd'hui  je  suis  stupéfait  de 
mon  bonheur.  Je  m'y  attendais  si  peu.  Je 
savais  que  pour  être  la  plus  troublante  et  la 
plus  désirée  des  femmes,  vous  n'en  étiez  pas 
moins  la  plus  irréprochable,  que  ce  n'était 
pas  avec  vous  comme  avec  tant  d'autres 
auxquelles  on  peut  tout  demander... 

MADAME   DE   VALLEROY 

Quitte  à  ne  rien  obtenir. 

PRIOLA 

Oh!  oh!  Je  savais  que  vous  aimiez  M.  de 
Valleroy,  que  la  grande  liberté  qu'il  vous 
laisse  par  son  éloignement  ne  faisait  que 
fortifier  en  vous  la  fidélité  conjugale...  Je 
savais... 
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MADAME   DE   VALLEROY 

Vous  savez  trop  de  choses.  Arrêtez-vous; 
à  force  de  me  rendre  hommage,  vous  allez 
devenir  grossier. 

PRIOLA 

Comment?  Est-ce  que  je  n'avais  pas  raison 
de  me  dire  tout  cela  ? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Parfaitement  raison. 

PRIOLA 

Ah!  aussi,  comprenez- vous  à  présent  ma 
stupeur  délicieuse,  en  vous  voyant  ici?  J'en 
suis  à  me  dire  que,  sans  me  tromper  sur 
votre  compte,  oh!  loin  de  là...  j'ai  pourtant, 
peut-être,  exagéré  un  peu...  que... 

MADAME  DE  VALLEROY 

Non,  je  suis  bien  la  femme  que  vous  avez 
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cru  tout  d'abord,  et  si  je  suis  venue,  ce 
n'est  point  pour  vous  faire  changer  d'idée 

PRIOLA 

Pourquoi  alors? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Pour  VOUS  donner  une  leçon.  Si  toutes  les 
femmes  s'étaient  comportées  avec  vous 
comme  je  le  fais  à  la  minute,  vous  n'auriez 
pas  acquis  cette  splendeur  orgueilleuse  qui 
vous  aveugle  et  empêche  que  Ton  s'intéresse 
à  vous. 

PRIOIA 

Peut-être,  je  ne  dis  pas.  Mais  ne  vous 
montrez  pas  non  plus  trop  sévère  pour  l'in- 
solence et  la  hardiesse  des  pauvres  fous  tels 
que  moi.  Vous  leur  devez  trop. 

MADAME  DE   VALLEROY 

Je  ne  comprends  pas. 
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PRIOLA 

Sans  doute.  N'est-ce  pas  leur  vice  qui 
vous  permet  de  manifester  vos  vertus?  Sans 
leurs  compromettantes  attaques,  auriez-vous 
le  bénéfice  flatteur  de  la  résistance?  Non, 
ces  suélérats  sont  les  meilleurs  artisans  de 
votre  réputation.  S'ils  se  taisaient,  s'ils  ne 
jetaient  pas  les  yeux,  et  quelquefois  les 
mains  sur  vous,  on  ne  saurait  pas  assez  la 
solidité  de  vos  principes  et  l'intransigeance 
de  vos  pudeurs;  de  malicieux  esprits  pour- 
raient même  en  douter. 

MADAME   DE    VALLEROY 

Nous  n'en  serions  pas  moins  d'honnêtes 
femmes  ! 

PRIOLA 

Certes!  mais  ignorées.  Grâce  à  eux,  vos 
renoncements  sont  publics.  On  vous  affiche, 
dans  le  bon  sens. 
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MADAME   DE   VALLEROY 

Allons  droit  au  fait.  Je  me  suis  dit  ce 
matin  :  ce  surprenant  marquis  !  Il  s'imagine 
que  toutes  les  femmes,  à  la  vue  de  sa  mous- 
tache, tombent  du  premier  coup  haletantes 
d'amour,  il  se  croit  irrésistible  et  pense  de 
bonne  foi  que  l'on  est  perdue  pour  avoir 
franchi  son  seuil,  qu'il  y  faut  laisser  toute 
espérance;  eh  î  bien,  moi,  j'irai  chez  lui 
après  avoir  mis  ma  plus  belle  robe. 

PRIOLA 

Et  le  reste. 

MADAME   DE   VALLEROY 

J'y  passerai  une  heure  I 

PRIOLA 

Eh!  ehl  en  une  heure I 

MADAME   DE    VALLEROY 

Et  il  n'en  sera  que  ça...  Je  sais  bien 

13 
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que  l'on  n'est  jamais  prise,  même  de  force, 
que  si  on  le  veut,  or,  je  ne  le  veux  pas,  et 
je  m'en  vais  lui  donner  ce  spectacle  extra- 
ordinaire et  humiliant  d'une  femme  sans 
peur. . . 

PRIOLA 

Et  sans  reproche. 

MADAME   DE   VALLEROY 

Qui  sera  venue  chez  lui,  pour  rien. 

PRIOLA 

Pour  l'honneur? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Mon  Dieu,  oui! 

PRIOLA 

Vous  serez  la  seule  I 
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MADAME    DE    VALLEROY 

Tant  mieux,  je  n'en  aurai  que  plus  de 
fierté.  Et  maintenant,  s'il  vous  plaît,  mon- 
trez-moi ces  fameux  almanachs,  car  j'en 
grille  d'envie? 

PRIOLA 

Tout  de  suite? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Ou  je  m'en  vais.  Je  ne  •  suis  ici  que 
pour  ça. 

PRIOLA,  à  part,  avec  un  geste  qui  signifle  :  «  Allons  donc!» 

C'est  bon,  vous  allez  les  voir. 

Il  la  mène  à  une  vitrine. 

MADAME  DE  VALLEROY 

Oh!  l'enchantement  1  (Elle  ouvre  le  meuble.)  On 
peut- regarder? 
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PRIOLA 

On  peut  même  toucher. 

MADAME  DE  VALLEROY 

Ce  sont  les  Armes  de  la  Dubarry? 

PRIOLA 

Oui,  Boutez  en  avant!  Boutons f 

MADAME  DE  VALLEROY 

ChutlEtça? 

PRIOLA 

La    Parabère...   Lauzun...    Des    grands 
noms... 

MADAME  DE  VALLEROY 

Étrennes  utiles... 

PRIOLA,  achevant  le  titre  qu'il  lui  montre  du  bout  du  doigt. 

Et  agréables...  à  l'un  et  l'autre  sexe. 
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MADAME   DE  VALLEROY 

L'autre  me  plaît.  Le  Séducteur  en  voyage, 

PRIOLA 

Le  Précipice  d'amour.  Et  puis  il  y  a  des 
gravures... 

II  lui  en  montre  quelques-unes. 

MADAME  DE   VALLEROY  regarde,  puis  se  détournant. 
Voulez-vous    bien...    Oh!    (Il   retire   le  livre.) 

Faites  voir  tout  de  même. 

PRIOLA 

Ah  I  Ah  1 

MADAME  DE   VALLEROY 

La  vue  n'en  coûte  rien. 

PRIOLA 

On  dit  ça  I  C'est  souvent  par  elle  qu'on 
commence. 

13. 
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MADAME  DE  VALLEROY 

'  Et"  même  qu'on  finit.  (EUe  regarde.)  Bigre  I 

PRIOLA 

"  Assez  !  vous  allez  vous  pervertir  et  ce 
serait  dommage,  (ii  lui.  a  repris  le  livre.)  Venez 
au  clavecin...  il  a  appartenu  a  une  des  filles 
de  Louis  XV,  Madame  Adélaïde,  celle  qu*on 
appelait  Loque.  Venez  me  gazouiller  une 
ariette  sur  le  clavecin  de  la  Loque. 

MADAME   DE   VALLEROY 

Non,  monsieur. 

PRIOLA 
Rien    qu'une    petite  ?   (Il  fait  résonner  deux  ou 

trois  notes.)  Écoutoz.  co  joM  SOU  d'autrefois,  ça 
ne  vous  tente  pas? 
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ISADAME   DE   VALLEROT 

Je  n'ai  pas  de  voix. 

PRIOLA 

Un  filet?  Ça  me  suffit.  Je  vous  accompa- 
gnerai! Allons? 

Il  déclame  : 


«  C'est  donc  en  vain  que  je  soupire, 
«  Disait  un  jour  le  beau  Zerbin. 


MADAME   DE    VALLEROY 
Zerbin,   va!    (Elle  va  s'asseoir  an  clavecin  >   Eh! 

bien,  maintenant,  quelle  horreur  allez-vous 
me  donner  à  chanter? 

PRIOLA 

Des  horreurs  î  peut-on  dire  î  au  hasard  I 
(Il  feuillette.)  Colle-ci,  tenez?  Air  :  En  revenant 
de  Bàle  en  Suisse. 
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MADAME    DE   VALLEROY 

Est-elle  convenable,,  au  moins  ?  Je  veux 
la  lire  d'abord  : 

Aimer  toutes  les  belles 
Est  un  destin  charmant. 

PRIOLA 

C'est  pour  les  infidèles 
Que  l'amour  est  constant. 

MADAME   DE   VALLEROY 

C'est  du  joli  î 

N'adorer  qu'une  femme, 
Sans  bruit  et  sans  éclat, 
C'est  dans  le  fond  de  l'âme 
Pour  le  sexe  être  ingrat! 


PRIOLA 

La  constance  importune 
Irait  mal  à  mes  traits, 
Si  je  n'en  aimais  qu'une 
Me  croirait-on  Français? 

Il  s'est  çapproché  d'elle^  l'œil  brillant. 


r 


LE    MARQUIS    DE    PRIOLA  i53 

MADAME   DE   VALLEROY 

Oui.  Eh!  bien,  cette  chanson  est  ridicule 
et  elle  a  grand  tort. 

PRIOLA 


C'est  la  sagesse  des  Nations  ! 


MADAME   DE   VALLEROY 

Je  ne  la  chanterai  pas  1 

Elle  se  détourne. 

PRIOLA 

Causons-la.     (U  m  prend  les  mains.)     QuO    dit- 
elle  en  somme,  sous  sa  préciosité  légère? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Des  sottises. 

PRIOLA 

Que  l'amour  jaillit  comme  l'étincelle  et 
saute  comme  le  vent,  qu'il  a  la  mobilité  du 
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nuage,  de  la  flamme  et  de  l'eau,  que  le 
caprice  est  son  maître,  qu'il  ne  se  plaît  que 
dans  la  liberté,  que  son  indépendance  le 
perpétue  et  qu'il  n'a  l'air  de  mourir  si  sou- 
vent que  pour  ressusciter  plus  de  fois. 

MADAME    DE    VALLEROY 

Que  de  choses  dans  une  chanson  I 

PRIOLA 

Est-ce  que  le  voyageur,  après  avoir  passé 
deux  jours  heureux  dans  une  ville,  hier 
inconnue... 


MADAME   DE    VALLEROY 

A  Bàîe,  en  Suisse! 

PRIOLA 

Si  vous  voulez...  Y  fixe  son  existence? 
Il  repart  le  lendemain  pour  voir  du  pays 
neuf. 
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MADAME    DE    VALLEROY 

Oui  ne  vaut  pas  toujours  l'ancien... 

PRIOLA 

Peu  importe.  Il  voyage,  il  change.  Et  le 
conquérant?  S'arréte-t-il  un  soir  de  mas- 
sacre en  disant  :  C'est  assez.  Rentrons.  Plus 
de  victoires!  allons  donc!  Il  faut  qu'il  ait 
d'autres  batailles,  sous  d'autres  cieux.  L'or- 
gueil de  vivre  et  la  joie  de  sentir  sont  dans 
le  changement  incessant,  acharné.  Voyager, 
apprendre,  aimer,  penser,  souffrir,  vieillir, 
mourir,  pourrir,  tout  cela,  c'est  changer. 
L'amour  bote  est  celui  qui  ne  change  jamais. 

MADAME   DE    VALLEROY 

Vous  êtes  changeur,  monsieur  Josse. 

PRIOLA 

Je  ne  suis  pas  hypocrite;  je  dis  ce  que 
j'éprouve.  S'il  bouillonne  en  moi,  ce  désir 
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de  changement,  est-ce  ma  faute?  Qui  l'y  a 
mis?  Dois-je  l'étouffer?  Impossible!  Chaque 
femme  nouvelle,  comme  vous,  que  j'admire 
et  convoite,  me  semble  une  Terre  promise. 

MADAME   DE   VALLEROY 

Celle  où  l'on  n'entre  pas? 

PRIOLA 

Vous  vous  trompez;  quand  je  suis  dans 
cette  fièvre  guerrière  où  me  jette  l'enivre- 
ment de  la  Beauté,  tout  disparaît  aussitôt, 
je  ne  vois  que  mon  but,  ma  future  captive. 
Elle  est  là,  devant  moi,  qui  sourit  et  me 
brave.  Il  me  la  faut,  coûte  que  coûte,  elle 
m'appartient. 

Il  se  rapproche  d'elle. 

MADAME  DE  VALLEROY 

Oh  !  de  quel  droit  ? 


ï 
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PRIOLA 

Du  plus  fort.  Je  la  prends. 

Il  lui  prend  les  mains. 

B4ADAME  DE  VALLEROY,  souriante. 

Vous  la  lâcherez. 

PRIOLA 

Sans  doute,  mais  pas  avant  de  lui  avoir 
dit... 

MADAME   DE   VALLEROY 

Eh  !  Je  le  sais  par  cœur  d'avance,  le 
couplet  !  Promesse  d'amour  éternel,  soupirs 
et  mains  jointes... 

PRIOLA 

Non,  madame.  Ces  vieux  procédés  ne  sont 
qu'une  parade  indigne  de  nous  deux.  J'ai 
lu  dans  vos  beaux  yeux  pervers  que  nous 
sommes  d'espèce  à  nous  comprendre. 

14 
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MADAME  DE  VALLEROY 

Et  alors?... 

PRIOLA 

Sans  échanger  dé  faux  serments,  sans 
mensonges  et  sans  grimaces,  je  vous  invite 
à  cueillir  à  la  dérobée,  comme  utie -Heur 
défendue,  un  des  plus  rares  instants  de 
notre  vie.  Pas  de  liaisons,  pas  de  contrat, 
d'avenir  engagé,  ni  de  cœurs  esclaves..?.  Une 
aimable  et  folle  rencontre!...  Moins  qu'im, 
don  de  vous-même... 

MADAME    DE    VALLEROY  ,     ,    , 

Un  simple  abandon. 

PRIOLA 

Un  joli  caprice,  un  péché  d'un  jour.  . . 
Et  puis  chacun  reprend. .  • 

MADAME   DE   VALLEROY 

Son  vol . . . 
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PRIOLA 

Rien  ne  s'est  passé...   Est-ce  dit?  (Eiie 

consent  d'un  regard.  Il  la  prend  dans  ses  bras).   Ah  1 
MADAME   DE   VALLEROY 

C'était  bien  la  peine  de  chanter  vertu!... 
Pour  en  arriver  là  ! 

PRIOLA 

Taisez-vous  I  ne  me  rappelez  pas  mes 
méchantes  paroles.  J'en  rougis,  j'apprécie 
tellement  la  qualité  du  sacrifice  que  vous 
me  faites. 

MADAME  DE  VALLEROY 

C'est  vrai!  Vous  ne  me  méprisez  pas? 
Quand  même?  Comme  toutes  les  autres? 

PRIOLA 

Vous  mépriser?  Moi!  Pouvez-vous  le 
croire? 
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MADAME  DE  VALLEROY 

Que  sait-on? 

PRIOLA,  avec  feu. 

Ah  I  non  !  non  I  Cela  je  ne  le  veux  à  aucun 
prix  I 

MADAME  DE  VALLEROY 

C'est  bon,  mon  ami. 

PRIOLA 

Non.  Je  vois  que  vous  le  croyez?  Que 
vous  me  jugez  mal?  Vous  ne  me  connaissez 
pas.  Et  tenez  I  Je  vais  vous  donner  une 
preuve  d'estime  suprême,  que  je  n'ai 
jamais  donnée  à  personne  ! 

MADAME  DE  VALLEROY 

Qu'allez- VOUS  faire?  Vous  m'aimez  donc 
un  peu? 
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PRIOLA 

Si  je  VOUS  aimel  Vous  allez  voir? 

MADAME  DE  VALLEROY 

Eh!  bien? 

PRIOLA 

Eh  !  bien,  cette  heure  de  joie  si  ardemment 
désirée?...  si  tendrement  accordée...  (Eiie fait 

un  signe  que  :  «  oui  ?  »  avec  une  gentille  coquetterie.)   Je 

n'en  veux  plusl 

MADAME  DE  VALLEROY,  qui  craint  d'abord  de  trop 
comprendre. 

Comment? 

PRIOLA 

Je  la  refuse. 

MADAME  DE  VALLEROY 

Pourquoi? 

14. 
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'  PRIOLA 

Par  respect  pour  vous . 

MADAME    DE    VALLEROY,    comprimant  son  indignation. 

Vraiment,  c'est  un  peu  tard. 

PRIOLA 

Je  le  sais  bien!  j'ai  oublié  un  instant  qui 
vous  étiez.  Je  m'en  repens assez!  Mais  j'étais 
fou!  Pardonnez-moi.  A  présent  je. vois  dair 
dans  mon  cœur^  dans  le  vôtre  aussi. 

MADAME  DE  VALLEROY 

Ohl  le  mien! 

PRIOLA 

Et  je  vous  défends  contre  vous-même.  Ne 
résistez  pas.  Laissez-moi  tout  mon  courage! 
Il  m'en  faut  tant  I 
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MADAME  DE  VALLEROY 

Moins  qu'à  moi  1  * 

PRIOLA 

Merci!   Nous   nous   serions  trop  aimés, 

Thérèse,    voyez-vous?   (EUe  a  un  geste  de  femme 

choquée.)  J'ai  le  droit  de  vous  appeler  Thérèse, 
maintenant?  Si  vous  saviez  quel  homme 
difficile  et  mauvais  je  suis,  et  comme  je  vous 
mérite  peu!  Vous  vous  seriez  attachée  à 
moi. 

MADAME 'DE  TALLEROY 

Pour  vos  belles  qualités,  sans  doute? 

PRIOLA 

Bh!  non!  Pour  mes  affreux  défauts...  par 
dévouement,  sainte  pitié...  L'âme  des 
femmes  est  impénétrable! 

MADAME    DE    VALLEROY 

Moins  que  celle  de  certains  hommes..   . 
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PRIOLA 


Hélas!  Et  je  vous  aurais  fait  du  mal. 
Jamais  je  ne  me  le  serais  pardonné.  Je  ne 
peux  pas  voir  souffrir  une  femme.  A  présent, 
c'est  fini.  Je  suis  fort.  J'ai  compris  mon 
devoir. 

MADAME  DE  VALLEROY,  sarcastique. 

Oui.  Ah  1  ah! 

PRIOLA 

Vous  valez  mille  fois  mieux  que  de 
l'amour.  En  refusant  le  vôtre,  je  vous 
prouve  la  force  du  mien,  car  je  me  mentais 
à  moi-même  en  vous  parlant  de  caprice 
passager.  Est-ce  qu'une  femme  comme 
vous  est   une  femme  d'une  heure?  Non, 

non,  je  sens  bien  là  (lise  frappe  à  la  place  du  cœur) 

que  je  vous  aurais  adorée  longtemps,  plus 
qu'aucune  autre. 
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MADAME   DE   VALLEROY 

Et  trompée  I 

PRIOLA 

Naturellement  ! ...  Et  alors! . . .  quel  supplice 
pour  nous  deux!  Vous  auriez  eu  à  subir  mes 
jalousies,  mes  colères,  l'horrible  torture  de 
mes  désirs  alternant  avec  mes  dédains. 
J'aurais  fait  pleurer  ces  pervenches!  Moi! 
oh  !  Seigneur  ? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Assez  ! 

PRIOLA 

Oui.  Au  lieu  de  ces  tristesses,  nous  avons 
pour  nous... 

MADAME   DE   VALLEROY 

L'amitié. 
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PRIOLA 

Vous  Tavez  dit...  ce  sentiment  exquis  et 
délicat!... 

MADAME   DE    VALLEROY 

Si  rare  ! 

PRIOLA 

Surtout  entre  l'homme  et  la  femme!  et 
vous  me  remercierez  plus  tard  d'avoir  eu 
l'héroïque  raison  de  sacrifier  mon  bonheur 
à  votre  honneur. 

MADAME   DE    VALLEROY 

Oui!  Vous  êtes  un...  héros! 

PRIOLA 

Plus  que  vous  ne  croyez,  Thérèse  !  Soyez 
franche.  Regrettez-vous  d'être  venue? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Ah!  certes  non! 
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PRIOLA 

J'en  étuis  suri  Tout  est  bien  qui  finit 
ainsi.  J'ai  eu  de  vous  le  consentement  que 
je  n'espérais  pas.  Il  me  suffit.  N'est-ce  pas 
l'intention  qui  fait  tout?  Et  vous  allez  sortir 
de  chez  moi,  grâce  à  Dieu  !  telle  que  vous 
étiez  avant  d'y  entrer,  honnête  et  respectée  ! 
Dites  donc  que  c'est  charmant  ? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Délicieux  ! 

PRIOLA 

Je  perds  une  maîtresse,  je  gagne  une 
amie. 

MADAME   DE  VALLEROY 

Et  une  bonne,  je  vous  en  réponds! 

PRIOLA 

Je  m'en  doute  I 
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MADAME   DE   VALLEROY 

Mais  vous  savez  le  proverbe  :  Il  n*est  si 
bons  amis . . . 

PRIOLA 

...    Qui    ne    se    quittent!    Eh!    quoi, 
déjà? 

MADAME   DE   VALLEROY 

Déjà  !  Ne  me  reconduisez  pas. 

PRIOLA 

Pourquoi  ? 

MADAME   DE   VALLEROY 


Vous  devez  être  fatigué. 


PRIOLA 

Mais  non, 

MADAME   DE   VALLEROY 

Adieu,  marquis.  Sans  rancune. 
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SCÈNE  IV 
PRIOLA,  puis  MORAIN  et  BRABANÇON 


PRIOLA,    avec  explosion. 

Elle  est  furieuse  !  I  (II  va  à  la  porte  par  laquelle 
sont  sortis  Morain  et  Brabançon.  Il  l'ouvre.  Brabançon  et 
Morain  paraissent.)  J'allais  VOUS  appeler. 

Brabançon  est  très  allumé.  Morain  toujours  tranquille 
et  froid. 

BRABANÇON 

Eh  I  bien  ?  Partie  ! 

PRIOLA 

Oui.  Et  dans  un  état  de  colère  î 
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BRABANÇON 

Pourquoi?  Raconte-nous. 

PRIOLA 

Parce  que  je  lui  ai  joué  le  tour. 

MORAIN 

Quel  tour? 

PRIOLA 

Le  bon.  Elle  venait  pour  se  donner. 
C'était  écrit.  J'en  étais  sûr  d'avance.  Après 
un  quart  d'heur^  de  simagrées,  elle  s'est 
offerte,  et  très  gentiment,  comme  les  cama- 
rades... 

Il  rit. 

BRABANÇON 

Et  alors? 

PRIOLA 

Et  alors^  moi,  je  n'en  ai  plus  voulu. 


Ohl 
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BRABANÇON 

PRIOLA 


<(  Ah  1  tais-toi  !  ce  serait  le  septième  ciel  ! 
Mais  non. . .  décidément,  je  n'abuserai  pas  ! . . . 
Soyons  forts!  Et  en  avant,  le  couplet  de 
l'amitié!  »  Ah  I  j*ai  eu  là  cinq  minutes 
transcendantes,  en  or  I  Elle  frémissait  d'une 
rage  qu'elle  n'osait  pas  laisser  éclater;  ses 
yeux  étaient  deux  poignards,  son  sourire 
un  poison,  ses  petites  mains  un  carcan 
pour  m'étrangler...  Je  me  sentais  bien  exé- 
cré, haï  autant  qu'il  est  possible  de  l'être 
et...  ça  ne  me  déplaisait  pas  I 

MORAIN 

Et,  finalement? 

PRIOLA 

Elle  s'en  fut!  Bredouille  et  désolée! 
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BRABANÇON 

Elle  ne  te  pardonnera  pas  de  longtemps. 

PRIOLA 

Tu  peux  dire  :  jamais.  On  lui  annoncerait 
un  de  ces  jours  et  même  dans  dix  ans  que 
j'ai  été  écrasé,  ou  assassiné...  Elle  me  ver- 
rait sanglant,  défiguré,  mort,  qu'elle  en 
éprouverait  un  vif  plaisir.  Oh  !  je  la  con- 
nais. Mais  moi,  je  suis  bon  prince,  et  je  lui 
pardonne. 

BRABANÇON 

C'est  égal.  Tu  es  rudement  bête  tout  de 
même  de  ne  pas  l'avoir  prise  I  Ah  !  sa- 
pristi I 

PRIOLA 

Si  tu  avais  été  à  ma  place? 
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BRABANÇON 

Ah  !  oui,  par  exemple  1 

PRIOLA 

Mais,  gros  vulgaire,  tu  devrais  me  remer- 
cier. C'est  aussi  pour  toi  que  j'ai  travaillé. 

BRABANÇON 

Comment? 

PRIOLA 

Mais  oui.  Tu  la  veux?  Elle  te  plaît  ? 

BRABANÇON 

Cette  question  I   Maintenant   que  tu  ne 
t'en  occupes  plus. 

PRIOLA 

Eh  I  bien,  tu  peux  l'obtenir  et  sans  beau- 
coup de  peine.  Elle  est  actuellement  toute 

15. 
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désemparée,  à  demi-folle,  et  n'a  qu'une 
pensée,  qu'une  soif:  la  vengeance...  Va  lui 
rendre  visite,  sans  tarder. 


BRABANÇON 

Oui. 

PRIOLA 

Aie  l'air  de  ne  rien  savoir,  mais  appli- 
que-toi à  raviver  adroitement  la  plaie  sai- 
gnante encore  de  son  amour-propre;  ex- 
ploite sa  fureur  inapaisée,  mets  â  profit  sa 
rancune,  et  quand  tu  la  sentiras  toute 
chaude  et  bien  à  point,  alors  peu  à  peu, 
sans  paraître  d'abord  y  toucher,  arrive  â 
insinuer,  puis  à  dire  du  mal  de  moi,  beau- 
coup de  mal.  Inventes-en.  Ou  plutôt  non, 
laisse-toi  aller,  dis  ce  que  tu  penses.  Trahis- 
moi,  vomis  des  horreurs.  Fais  d'elle  ta 
complice  de  calomnie.  Donnez-vous  en  tous 
deux  sur  mon  dos  tant  que  vous  pourrez. 
Et  si,  enfin,  tu  es  assez  éloquent  pour  lui 


I 
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persuader  cette  énormité  que  je  suis  jaloux 
de  ton  affreuse  personne,  parce  que  tu  es 
plus  riche  que  moi  et  que  rien  ne  peut 
m  être  plus  désagréable  que  de  te  savoir 
son  amant,  je  te  parie  qu'elle  te  sautera  au 
cou  en  te  disant  que  tu  es  beau  comme  un 
mousquetaire  !  Et  tu  la  croiras  I 

BRABANÇON,    il  se  lève. 

J'y  vais. 

PRIOLA 

Pas  maintenant  !  Aujourd'hui,  j'ai  besoin 
de  toi. 

MGR  AIN,  fausse  sortie. 

De  moi  aussi? 

PRIOLA 

De  vous  deux.  Vous  êtes  mes  confidents. 
Qui  est-ce  qui  m'a  donné  des  lâcheurs 
pareils?  Asseyez-vous.  Je  ne  ris  plus.  J'ai 
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conçu  un  grand  dessein...  Celui  de  recon- 
quérir ma  femme. 

BRABANÇON 

Nous  y  voilà  I  Depuis  hier  tu  ne  penses 
plus  qu'à  elle! 

PRIOLA 

C'est  vrai.  Sa  vue  m'a  donné  un  coup  de 
fouet.  Elle  m'a  repris.  Et  elle  est  reprise. 
Elle  n'a  d'ailleurs  jamais  cessé  de  m'aimer. 
Aussi  gare  à  elle...  J^ai  été  son  mari,  je 
serai  son  amant.' 

BRABANÇON 

Ce  n'est  pas  fait  I 

PRIOLA 

Ça  se  fera. 

BRABANÇON 

Quelles  raisons  as-tu  de  croire  qu'elle 
t'aime^encore  ? 
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PRIOLA 

Toutes  î  C'est  elle  qui  m'a  voulu  dans  le 
temps. 

MORAIN 

Mais  son  divorce? 

PRIOLA 

C'est  moi  qui  l'ai  réclamé.  Elle  ne  pou- 
vait pas  l'éviter.  La  loi  est  là. 

MORAIN 

Son  second  mariage? 

PRIOLA 

Elle  Ta  subi,  la  mort  dans  l'âme.  C'est 
sa  mère  qui  l'a  remariée  par  méchanceté 
contre  moi,  pour  que  je  ne  puisse  pas  la 
reprendre  si  par  hasard  la  fantaisie  m'en 
venait.  Le  Chesne  se  trouvait  là.  On  jeta 
cette  pauvre  petite  dans  ses  bras. 
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MORAIN 

Cette  pauvre  petite  est  peut-être  heu- 
reuse? Vous  n'en  savez  rien? 

PRIOLA 

Non.  Elle  est  malheureuse.  Je  le  sais. 
Elle  souffre  et  se  consume.  Elle  me  désire 
et  m'attend.  Ce  soir,  demain,  quand  je  vou- 
drai, je  n'aurai  qu'à  souffler  dessus,  elle 
tombera. 

MORAIN,  sur  un  ton  de  doute  hautain. 

Vous  croyez? 

BRABANÇON 

Tu  vas  vite.  Et  puis  tu  ne  penses  pas  assez 
à  une  chose,  c'est  que  ta  femme  est  gardée 
à  vue  par  M""®  Savières,  son  amie  intime,  sa 
confidente,  à  laquelle  elle  dit  tout,  qui  te 
déteste  et  qui  ne  te  laissera  jamais  appro- 
cher d'elle. 
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PRIOLA 

Mais  si,  j'y  ai  pensé...  M"*  Savières  peut 
faire  tout  ce  qu'elle  voudra.  Elle  n'empê- 
chera rien!...  Si  elle  essaie  de  me  barrer  la 
route,  j'en  serai  quitte  pour  la  prendre 
elle  aussi,  en  passant,  voilà  tout! 

BRABANÇON 

Bravo  I 

PRIOLA 

J'arriverai  à  ma  femme  en  commençant 
par  elle  et  le  jeu  n'en  sera  que  plus  diver- 
tissant. Mais  je  n'aurai  même  pas  le  plaisir 
de  recourir  à  cette  extrémité,  (ii  ouvre  un  des 

tiroirs  du  côté  du  bureau  où  il  est  assis.  —  Il  prend  un 
paquet  de  lettres.)  VoUS  VOyez  ça? 

Ces  lettres  sont  toutes  dans  des  enveloppes. 
MORAIN 

Ce  sont  des  lettres  d'elle? 
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PRIOLA 

Oui,  qu'elle  m'écrivait  dans  les  premiers 
temps  de  notre  mariage. 

BRABANÇON 

Des  lettres...  très  chaudes? 

PRIOLA 

Bien  entendu.  Dès  hier,  en  rentrant,  je 
les  ai  recherchées.  Tout  ce  tiroir  est  en  grand 
désordre,  je  n'y  ai  pas  touché  depuis  des 
années...  par  bonheur  elles  étaient  sur  le 
dessus  du  tas  et  je  les  ai  trouvées  tout  de 
suite.  Eh  !  bien,  avec  cela,  je  la  tiens  !  (li  en 

prend  une  qu'il  passe  à  Brabançon.)   Jolie    écriture, 

n'est-ce  pas"? 

BRABANÇON,  qui  regarde  l'adresse 

Belle  anglaise.  (l\  la  flaire  et  indique  que  ça  sent 
bon.  Il  la  met  sous  le  nez  de  Morain.)  Sentez  donC  î 
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MORAIN,   qui  s'écarte. 

Merci,  je  n'ai  pas  d'odorat. 

PRIOLA,    tend  à  Brabançon  les  lettres  déployées  en 
éventail. 

Remets  dans  le  jeu.  (Brabançon  replace  la  lettre 

au  milieu.  Il  rit.)  Qu'est-ce  qui  t'amuse? 

BRABANÇON 

Toi  I  Tu  as  l'air  du  monsieur  qui  va  faire 
des  tours.  Pensez  une  carte...  Coupez... 

PRIOLA 

Atout  !  Le  voilà,  l'atout.  Cette  lettre-là, 
tenez?  elle  est  admirable. . .  C'est  une  lettre 
où  elle  me  dit  —  je  vous  cite  grosso  modo 
—  qu'elle  est  à  moi,  ma  chose  pour  tou- 
jours, quoi  qu'il  arrive,  et  que,  fussions- 
nous  plus  tard  séparés  par  on  ne  sait  quel 
mauvais  destin,  je  n'aurai  qu'à  lui  faire  un 
siprne,  elle  accourra. 
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BRABANÇON 

Belles  promesses  ! 

MORAIN 

Bien  oubliées  ! 

PRIOLA 

•  Aussi,  je  m'apprête  à  les  lui  rappeler. 
J'ai  recopié  sa  lettre  et  je  vais  la  lui 
envoyer. 

MORAIN 

(vommentî.  Vous  oseriez? 

PRIOLA 

J'ose  t oui  ours. 

MORAIN 

^nus  ne  craignez  pas  1... 
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PRIOLA 

Quoi?... 

MORAIN 

Je  ne  sais  pas...  Que  M.  Le  Chesne... 

PRIOLA 

Un  homme   bien  élevé  n'ouvre  pas  les 
lettres  de  sa  femme. 

BRABANÇON 

Et  puis,  s'il  fallait  penser  à  tout  ce  qui 
peut  arriver  I 

PRIOLA 

Enfin,  le  papier  est  là,  dans  son  enve- 
loppe    (Il  le  fait  voir  dans  son  portefeuille)*    je    n'ai 

plus  qu'à  mettre  l'adresse. 

MORAIN,  calme,  mais  ferme. 

Ehl  bien,  il  ne  faut  pas  l'envoyer. 

16. 
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BRABANÇON 

Hein? 

PRIOLA 

Je  l'enverrai  pourtant 

MORAIN 

Je  vous  en  prie. 

PRIOLA 

Tu  m'ennuies!   Cette    lettre     est-elle  à 
moi,  oui  ou  non? 

MORAIN 

Vous  n'avez  pas  le  droit  d'en  faire  l'usage 
que  vous  voulez  en  faire. 

PRIOLA 

Pas  le  droit?  Ah  !  ah!  nous  allons  bien 
voir  I  (Il  sonne.)  Je  le  prends,  le  droit  !  (ii  se 
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met  h  la  table  pour  écrire  l'adresse.  Au  moment  de  le  faire, 
Une  le  peut  pas,  su  main  tremble,  son  visage  se  crispe,  il  se 
prend  le  front  daus  la  main,  il  ferme  les  yeux.  Brabançon 
et  Morain,  ensemble,  voient  passer  la  crise  et  se  regardent. 
Au  bout  de  deux  ou  trois  secondes,  Priola  reprend  posses- 
sion de  ses   moyens,   et  écrit  l'adresse  vivement.  Le  valet 

paraît.)  Vous  porterez,  tantôt  cette  lettre  à 
son  adresse. 

MORAIN,    baa. 

Oh! 

BRABANÇON,    à  Morain. 

Mais  qu'est-ce  que  ça  vous  fait? 

LE  VALET,    après  un  pas. 

Faut-il  attendre  la  réponse? 

PRIOLA 
Non  !  (Le  valet  sort.)  Voilà  I 

MORAIN 

Eh!    bien,    monsieur,    vous    venez    de 
commettre  là  une... 
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BRABANÇON,    l'arrêtant. 

Morain  I 

PRIOLA 

Laissez -le  achever.  (A  Morain.)  Une    quoi? 

MORAIN 

Vous  m'avez  compris. 

PRIOLA 

En  effet,  je  commence  à  comprendre. . . 
et  bien  des  choses. 

MORAIN 

Moi  aussi. 

BRABANÇON,    à  Priola. 

Ne  fais  pas  attention,  c'est  un  enfant. 

MORAIN 

Je  ne  suis  plus  un  enfant.^ 
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BRABANÇON 


Excuse. 


PRIOLA 

Qu'est-ce  que  tu  te  crois  donc? 

MORAIN 

Un  homme  ! 

PRIOLA 

Pauvre  petit! 

BRABANÇON 

Ecoutez!  Je  vois  que  vous  êtes  impa- 
tients de  causer  à  cœur  ouvert.  Je  vous 
laisse.  Je  vais  chez  M"™®  de  Valleroy. 

Il  sort. 
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SCÈNE  V 
PRIOLA,  MORAIN 


PRIOLA 

Eh!  bien?  quand  je  te  prédisais  que  tu 
serais  avant  peu  un  ingrat,  avais-je  rai- 
son? 

MORAIN 

Vous  VOUS  trompez. 

PRIOLA 

Ah!  tu  n'as  pas  perdu  de  temps!...  Tu 
n'étais  pas  chez  moi  depuis  une  heure  que 
j'avais  déjà  deviné  en  toi  un  ennemi. 
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MORAIN 

Moi? 

PRIOLA 

Ton  silence  même,  ta  réserve,  m'étaient 
hostiles.  Ton  aversion  couvait.  Elle  vient 
d'éclater. 

MORAIN 

Ce  n'est  pas  mon  aversion... 

PRIOLA 

Qu'est-ce  que  c'est,  alors? 

MORAIN 

Mon  indignation. 

PRIOLA 

Vraiment  !  Elle  te  sied  bien.  C'est  ce  que 
tu  trouves  de  mieux  pour  me  remercier? 
Tu  as  une  jolie  monnaie  ! 
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MORAIN 

Pardon!  Mais  je  croyais  que  vous  ne  vou- 
liez ni  remerciements,  ni  gratitude?  C'est 
vous  qui  me  l'avez  dit.  Je  profite  de  vos 
leçons. 

PRIOLA,  ironique. 

En  effet. 

MORAIN 

Vous  trouvez  peut-être  à  présent  que  j'en 
profite  trop?  Eh!  bien,  non,  rassurez-vous, 
je  n'en  veux  pas  profiter  du  tout  et  c'est 
pour  cela  qu'une  explication  entre  nous 
est  nécessaire. 

PRIOLA 

J'allais  Texiger. 

MORAIN 

Oui,  vous   avez  fait  beaucoup  pour  moi, 
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sans  que  j'aie  jamais  bien  compris,  du  jour 
où  vous  m'avez  recueilli,  les  raisons  de  ce 
bel  intérêt.  Sans  doute,  je  n'étais  pas  à 
plaindre...  mais  cependant,  je  ne  vous  sen- 
tais pas  m'aimer  1 

PRIOLA 

Qu'est-ce  qu'il  te  fallait? 

MORAIN 

Des  preuves. 

PRIOLA 

Je  t'en  donnais  assez  ! 

MORAIN 

Pas  celles  que  j'aurais  choisies.  Vous  ne 
m'écriviez  pas.  Je  ne  vous  voyais  jamais. 
Pendant  ces  sept  ans  d'éducation  en  pays 
étranger,  je  n'ai  pas  .eu  une  ligne  de  votre 
main...  le  plus  petit  signe  d'affection  per- 
sonnelle, de  tendresse  directe. 

17 
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PRIOLA 

Je  ne  suis  pas  un  tendre. 

MORAIN 

Au  début,  je  vous  adressais  de  longues 
lettres.  Vous  n'y  répondiez  pas.  Les  lisiez - 
vous  seulement? 

PRIOLA 

J'ai  dû  les  lire. 

MORAIN 

J'ai  bientôt  cessé  de  vous  ennuyer,  et 
vous  êtes  resté  dans  Féloignement  où  vous 
m'échappiez.  Je  vous  avais  vu  si  peu, 
d'ailleurs!  Je  ne  connaissais  que  M""®  de 
Priola.  Vous,  je  me  souvenais  de  vous 
avoir  aperçu  seulement  plusieurs  fois  au 
château,  à  l'époque  des  chasses,  avec  mon 
père.  Et  puis,  c'était  tout.  On  me  disait  de 
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temps  en  temps  :  Votre  protecteur  se  porte 
bien...  M.  le  Marquis  a  envoyé  le  trimestre. 


PRIOLA 

Oui.  Je  payais. 

MORAm 

C'était  très  bien.  C'était  trop.  Était-ce 

assez? 

PRIOLA 

Je  ne  peux  pas  faire  plus. 

MORAIN 

Enfin,   mes  études  finies,   vous  m'avez 
appelé  auprès  de  vous... 

PRIOLA 

Une  riche  idée  que  j'ai  eue  làl 
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MORAIN 

Je  me  suis  dit  alors  :  Je  vais  donc  appro- 
cher ce  bienfaiteur  lointain,  que  ma  sym- 
pathie intriguée  se  représentait  à  l'avance 
comme  un  de  ces  oisifs,  étourdis  et  bons, 
emportés  dans  un  éternel  tourbillon  de 
plaisirs... 

PRIOLA 

Charmant  portrait  ! 

MORAIN 

J'imaginais  déjà  le  grand  seigneur,  géné- 
reux et  léger,  dans  l'existence  duquel  je 
n'avais  peut-être  été  jusqu'ici  que  le  pré- 
texte amusant  d'une  bonne  action  de  luxe. 

PRIOLA 

Dieul  que  tu  es  rococo,  mon  cher! 
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MORAIN 

J'arrive,  le  cœur  plein  d'une  confiance 
émue  qui  ne  demandait  qu'à  s'épancher,  et 
qu'est-ce  que  je  trouve? 


PRIOLA 


Moi,  le  monstre! 


MORAIN 

Une  âme  de  fiel  et  de  mépris...  (Prioia  lève 

les  bras  au  ciel.  —  Rire  muet.)  AuX  premiers  motS, 

vous  me  raillez,  vous  totirnez  en  dérision 
ma  gratitude,  maladroite  et  timide,  qui  ne 
sait  comment  s'exprimer...  De  cette  vie,  où 
j'entre  à  peine,  vous  me  faites,  avec  une 
gaité  complaisante  et  sauvage,  le  plus 
effroyable  tableau  !  Rien  ne  vaut  que  l'on 
se  passionne  et  se  dévoue  1  L'amour  et 
l'amitié  ?  Mensonges  !  La  vertu  ?  Même  pas 
un  mot!  Pas  de  femmes  honnêtes!  Pas  de 
braves  gens!  Tout  n'est  qu'appétit,  jalousie, 
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débauche  et  bassesse...  Et  quand  je  vous 
demande  enfin  de  me  préciser  pourquoi 
vous  avez  eu  cette  étrange  idée  de  vous 
occuper  de  moi,  qui  ne  vous  suis  rien! 
vous  me  révélez  que  c'est  uniquement  pour 
des  raisons  de  dilettantisme  aigu  et  raffiné, 
parce  que  j'étais  joli  enfant,  que  je  sem- 
blais  promettre  et  que  vous  avez  rêvé  de 
faire  de  moi  un  type  accompli  de  nihiliste 
élégant,  quelque  chose  comme  vous,  mais 
en  plus  réussi  ! ...  Eh  !  bien,  non  !  monsieur  ! 
non!  Vous. vous  êtes  trompé...  Je  promet- 
tais peut-être...  mais  je  ne  tiens  pas. 

PRIOLA 

As-tu  fini? 

MORAIN 

Pas  encore.  Je  fus  si  stupéfait,  si  doulou- 
reusement déçu  que,  la  première  minute 
passée,  j'éprouvai  le  besoin  de  vous  excu- 
ser. 
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PRIOLA 

Tu  es  trop  bon. 

MORAIN 

Je  crus  à  de  la  forfanterie,  à  je  ne  sais 
quelle  ostentation  de  vice.  Naïf  que  j'étais! 
C'est  triste  et  terrible  !  Vous  êtes  sincère  ! 
Depuis  huit  jours  que  j'apprends  à  vous 
connaître,  vous  et  vos  amis,  tout  me  choque, 
m'irrite  ou  me  peine...  Je  m'aperçois  que 
je  suis  tombé  dans  le  cloaque  d'une  société 
qui  me  dégoûte  et  m'épouvante. 

PRIOLA 

C'est  la  même  partout,  mon  cher. 

MORAIN 

Ahl  non!  Je  suis  bien  sûr  que  non!...  Je 
vous  vois  calomnier  à  plaisir  toutes  les 
femmes,  humilier  méchamment  M'"^  de 
Valleroy,   tenter  contre  M'"^  Le  Chesne  — 
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qui  devrait  vous  être  sacrée  —  le  plus  abo- 
minable des  guets-agens,  et  cela  froide- 
ment, sans  passion,  sans  excuse,  par  jeu, 
rouerie,  fièvre  du  mal...  Alors  que  voulez- 
vous?  c'est  plus  fort  que  moi...  J'ai  beau 
être  votre  obligé,  je  me  révolte,  et  je  refuse 
d'avoir  l'air  de  m'associer  à  de  pareils 
actes  ! 

PRIOLA 

Conclusion? 

MORAIN 

C'est  que  je  veux  m'en  aller. 

PRÎOLA 

Me  quitter  ? 

MORAIN 

Oui. 

PRIOLA 

Pour  longtemps  ? 
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MORAIN 


Pour  toujours.  Gardez  votre  nom  et  votre 
fortune,  monsieur.  Si  vous  n'avez  compté 
que  sur  moi  pour  perpétuer  l'espèce  des 
Priola...  Eh  I  bien,  il  faut  en  faire  votre 
deuil  :  ils  s'éteindront. 

PRIOLA,  un  peu  énigmatique. 

Vraiment? 

MORAIN 

D'ailleurs,  je  tiendrais  mal  l'emploi.  Je  ne 
suis  que  le  fils  d'un  garde-chasse  et  d'une 
paysanne.  Je  n'ai  pas  dans  les  veines  du 
sang  lointain  de  duc  ou  marquis,  du  sang 
de  premier  ordre,  du  sang  filtré.  Non,  c'est 
simplement  celui  d'un  soldat  et  d'une  femme 
de  la  campagne  qui  fut  la  plus  admirable 
des  mères. 

PRIOLA 

Ohl  passons  les   mamans,  je  t'en  prie. 
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Toutes  les  mères  sont  à  part,  on  le  sait 
bien  !  Je  ne  te  chante  pas  la  mienne,  n'est- 
ce  pas? 

MORAIN 

Tant  pis  pour  la  vôtre  et  pour  vous  !  Moi, 
je  me  réclame  bien  haut  de  mes  parents, 
des  sentiments  droits  et  sains  qu'ils  m'ont 
donnés  avec  la  vie,  et  que  je  tiens  à  conser- 
ver, pour  vous  dire  que  je  refuse  à  partir 
d'aujourd'hui  tout  ce  qui  vient  de  vous. 

PRIOLA 

Très  noble,  quoique  tardif  !  Et  que  vas-tu 
faire  une  fois  libéré?  Sorti  de  cette  maison 
du  déshonneur  ?  Y  as-tu  pensé  ? 

MORAIN 

Je  serai  médecin. 

PRIOLA 

Vilain  métier  I  Mais,  d'ici  à  ce  que  tu 
puisses  exercer?... 
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MORAIN 

Je  suis  déjà  docteur  de  Tacadémie  de 
Leipsick.  J'ai  passé  tous  mes  examens  en 
Allemagne. 

PRIOLA 

Toi?  Quel  cachottier!  Ahl  ça,  mais  qu'est- 
ce  que  tu  as  donc  fait,  au  loin? 

MORAIN 

J'ai  travaillé. 

PRIOLA 

Garnement  !  Enfin,  te  voilà  médecin,  où 
te  fixes-tu? 

MORAIN 

Je  ne  sais  pas.  J'irai  d'abord  passer  plu- 
sieurs mois  dans  mon  pays,  à  Saint-Aulan, 
que  j'ai  grande  envie  de  revoir,  où  vous 
auriez  bien  dû  me  laisser. 
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PRIOLA 

Mais  tu  y  serais  mort  de  faim,  dans  ton 
pays!  Qui  donc  se  serait  occupé  de  toi? 
Qui? 


M.  Le  Chesne 


MORAIN 


PRIOLA 


Le  Chesne  ! 

MORAIN 

Il  le  voulait.  C'est  vous  qui  me  l'avez  dit. 

PRIOLA 

Ah  !  ah  !  comment  donc  î  Et  tu  aurais 
accepté  avec  bonheur  sa  protection,  à 
celui-là,  hein?  avoue-le,  si  on  t'avait 
consulté?  Son  argent,  à  lui,  ne  t'eût  pas 
brûlé  les  doigts,  parce  que  c'est  de  l'ar- 
gent d'honnête  homme,  proprement  gagné, 
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à  la  sueur  des  autres,  dans  rexploitation 
de  la  vertu.  Et  ma  femme,  aussi,  tu  l'aurais 
suivie  avec  joie?  Tout  enfant,  tu  ne  quittais 
pas  ses  jupes. 

MORAIN 

Elle  a  été  si  bonne  pour  moi  I 

PRIOLA 

Oui.  Elle  t'aurait  doublement  choyé,  gâté, 
caressé  !  Tu  aurais  été  le  chéri  de  la  maison, 
le  petit  ange  sauvé,  que  l'on  a  retiré  des 
mains  du  diable!  Ah!  il  ne  te  manquait 
plus  que  de  me  préférer  les  Le  Chcsnc.  Ça 
m'apprendra  !  Je  regrette  de  t'avoir  disputé 
à  eux,  tiens.  Pour  la  beauté  du  fait,  j'aime- 
rais même  qu'aujourd'hui,  s'il  en  est  temps 
encore,  ils  te  recueillissent  et  t'adoptas- 
sent. Je  t'engage  à  aller  les  trouver,  tout 
bouillant,  et  à  leur  conter  tes  déboires, 
ils  te  recevront  comme  l'enfant  prodigue  et 
ils  tueront  le  veau  1 

18 


206  LE   MARQUIS   DE    PRIOLA 

MORAIN 

Il  n'est  pas  question  de  cela  1 

PRIOLA 

Je  te  demande  pardon  Cours  chez  ce 
père  excellent  dont  je  t'ai  privé.  Tu  lui 
diras  quel  homme  je  suis  ! 

MORAlN 

Il  doit  le  savoir. 

PRIOLA 

Pas  complètement.  Tu  lui  donneras  des 
détails  nombreux  sur  ma  scélératesse.  Tu 
lui  révéleras,  tiens...  ces  beaux  projets  que 
j'ai  sur  sa  femme...  la  mienne..,  la  nôtre... 
la  tienne...  on  ne  sait  plus... 

MORAIN 

Je  vous  en  prie,  monsieur... 
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PRIOLA 

Quoi?  Ça  te  choque?...  Tu  lui  raconteras 
tout  et  tu  lui  ajouteras  ceci  :  «  Vous 
pensez  peut-être  qu'une  indignation  pure- 
ment platonique  et  la  seule  horreur  du  vice 
me  jettent  dans  vos  bras  millionnaires,  cher 
et  digne  monsieur  ?  Pas  du  tout.  » 

MGR  AIN 

Que  voulez-vous  dirj? 

PRIOLA 

«  C'est  un  sentiment  plus  intéressé,  d'une 
humanité  très  basse  et  toute  naturelle  dont 
je  ne  me  rendais  pas  bien  compte  moi- 
même,  que  j'éprouvais  sans  le  savoir, 
comme  en  rêve,  mais  que  M.  de  Priola, 
votre  ami,  m'a  fait  brusquement  toucher  du 
doigt.  J'aime  votre  femme. . .   » 

MORAIN 

Moi?  Mais  vous  êtes  fou  î  Vous  profanez! 
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PRIOLA 

Je  ne  profane  rien,  ni  personne.  Calme- 
toi.  Je  t'éclaire.  Que  me  fait  ta  sincérité  à 
l'instant  puisque  d'un  mot  je  la  détruis... 
et  que  déjà  tu  recules,  épouvanté,  ravi,  de- 
vant le  gouffre  béant  auquel  tu  marchais 
le  nez  en  l'air  et  d'un  pied  léger? 

MORAIN 

~    Mais  non  !  c'est  insensé  I 

PRIOLA 

Tu  n'empêcheras  plus  rien.  Tu  l'aimes, 
te  dis-je  1 

MORAIN 

Je  ne  l'aime  pas.  Je  l'admire,  je  la 
plains... 

PRIOLA 

Tu  l'aimes  !  C'était  fatal  !   Ça  remonte  si 
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loin  I  Ça  commence  quand  on  est  tout  pe- 
tit, par  des  joujoux  et  des  bonbons.  Une 
grande  sœur,  puis  une  seconde  mère,  des 
pleurs  ingénus  qu'on  essuie...  choses  que 
le  temps  n'efface  pas,  qu'au  contraire  il 
enguirlande  et  poétise  I  Aussi,  comme  je 
m'explique  aisément  ton  trouble,  ta  pâ- 
leur en  la  rencontrant  hier,  à  ce  bal  ! 
Après  des  années  de  séparation  —  non 
d'oubli  —  voilà  que  tu  retrouves  embellie 
et  transformée,  une  jeune  femme,  déjà 
moins  maternelle,  qui  te  paraît  je  ne  sais 
quelle  ancienne  cousine  de  roman,  tu  te 
rappelles  ta  main  dans  la  sienne,  ses  lèvres 
sur  ton  front...  et  pour  comble  de  bon- 
heur, tu  la  revois,  cette  exquise  marraine 
de  ta  jeunesse,  toute  douloureuse  et  meur- 
trie, épouse  mal  résignée  d'un  vieux  6é- 
ronte,  à  la  veille  de  retomber  dans  les 
pièges  d'un  vil  séducteur!  Alors...  alors  ton 
bon  petit  cœur  saigne. . .  éclate. . .  Tu  la  plains 
de  toute  ton  âme  !  A  ton  âge,  qui  n'en 
ferait  autant  f  Et  tu  la  trouves  noble,  tou- 

18. 
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chante,  tu  ne  veux  pas  qu'on  lui  fasse  du 
mal,  ni  même  qu'on  en  dise;  tu  prends  sa 
défense...  te  voilà  parti!  Tu  te  crois  su- 
blime I  tu  n'es  qu'amoureux  ! 

MORAIN,  très  ému. 

Assez!  monsieur!  Taisez-vous!  nous  ne 
sommes    décidément  pas  capables  de  nous 

comprendre. 

t 

PRIOLA 

Tu  as  raison.  INi  moi,  ni  Paris,  ni  le 
monde  ne  sommes  faits  pour  toi  !  Pars  pour 
Saint- Aulan,  va!  La  bicoque  natale  et  le 
clocher  à  jour!...  Voila  ton  affaire!  Au 
village  1  au  village  !  mais  tout  de  même 
c'était  bien  la  peine  de  te  décrasser,  de 
t'expédier  franco  si  loin,  et  de  t'apprendre 
trois  langues  pour  que  tu  en  arrives  là! 
Je  suis  volé  !  n'en  parlons  plus  1 

MORAIN 

Je  sais  ce  que  vous  avez  dépensé  pour 
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moi,    je    m'acquitterai.    Je   trouverai    un 
moyen. 

PRIOLA 

Ah  !  je  me  moque  de  tout  cela  1  Ne  m'in- 
terromps pas.  Je  t'ai  laissé  pérorer  tout  à 
ton  aise  ;  il  m'a  fallu  de  la  patience,  et  mon 
calme  a  pu  t'étonner.  C'est  que  tu  n'es 
qu'un  bon  jeune  homme  qui  ne  mérite  pas 
ma  colère.  Je  me  borne  à  ie  donner  un 
dernier  avertissement.  Tu  enfourches  trop 
tôt  les  grands  sentiments,  mon  petit.  Avant 
même  de  savoir  monter.  Aussi  ces  dadas  te 
casseront  les  reins.  Circule  d'abord  quelques 
années  à  travers  les  passions.  Vois  le  néant 
de  tout,  aie  seulement  plusieurs  adultères, 
sois  trahi  par  les  femmes,  rends-leur  au 
centuple;  souffre,  commence  par  pleurer 
d'abondantes  larmes  en  attendant  que  tes 
yeux  taris  ne  puissent  plus  te  procurer  une 
seule  petite  goutte  d'eau,  enfin,  verse  un 
peu  de  sang  si  des  occasions  permises  se 
présentent,  alors,  après  cela,  tu  éprouveras 
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que  la  vie  humaine  est  tout  le  contraire 
de  la  bergeiie  que  tu  pensais  et  tu  regret- 
teras de  m'avoir  méconnu.  Il  sera  trop  tard. 
Avec  tes  idées,  tu  aboutiras  à  toutes  les 
misères  I 

MORAIN 

Je  n'en  ai  pas  peur. 

PRIOLA 

Elles  n'effraient  jamais  avant. . .  En  suivant 
les  miennes,  tu  auras  le  bonheur  relatif... 
le  seul  qui  se  puisse  conquérir,  celui  de  la 
domination  dans  le  mépris,  et  dans  la 
culture  artistique  du  mal.  Car  le  bien... 
n'est  vraiment  pas  assez  pittoresque. . 
Ainsi... 

MORAIN 

J'ai  choisi. 

PRIOLA 

A  merveille  !   Tu  feras  ce  qui  te  plaira  ! 
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Tu   partiras  dans  huit  jours.  (Geste  de  Morain.) 

Demain  si  tu  veux. 

MORAIN 

Ce  soir. 

PRIOLA 

C'est  bien  tôt  !  Laisse  au  moins  la  nuit 
porter  son  fameux  conseil.  La  nuit,  vois-tu, 
c'est  encore  ce  que  nous  avons  de  mieux. 

MORAIN 

La  nuit  ne  changera  pas  ma  résolution. 

PRIOLA 

Tu  n'en  sais  rien.  Et  d'ici  là,  rends-moi 
un  petit  service.  • 

MORAIN 

Lequel  ? 

PRIOLA 

Range  ce  tiroir. 
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MORAIN 

Moi! 

PRIOLA 

Oui,  classe  ces  lettres  1 

MORAIN 

N'y  comptez  pas  ! 

PRIOLA 

J'y  compte  !  ïu  peux  bien  faire  cela  pour 
moi?  C'est   la  dernière  chose   que  je   te 

demande.  (Il  les  prend,  les  sort  à  pleines  mains,  les 
jette  sur  un  meuble.  Il  s'en  échappe  qui  tombent  à  terre.) 

Voilà  le  paquet.  Il  y  a  de  tout.  Vieux  papiers, 
vieux  gants,  vieux  galons...  des  cheveux  et 
des  fleurs...  une  friperie  de  vingt-cinq  ans  ! 
Plonge  tes  doigts  dans  cette  poussière. 
Allons  !  (Il  lui  saisit  le  bras.)  Tu  u'oscs  pas  eucore. 
Mais  tout  à  l'heure,  quand  tu  seras  seul, 
jette-toi  sur  le  tas,  pique  au  hasard,  tu 
trouveras  là  une  rude  leçon  de  confiance 
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et  de  foi,  tu  verras  ce  que  pèsent  les 
serments  éternels  et  les  beaux  délires  et 
l'honneur  et  l'amour  I  toutes  les  rocamboles, 
tu  apprendras  Ce  que  vaut  la  femme  ! 

MORAIN 

Et  riiomme  I 

PRIOLA 

Aussi.  Pas  cher  tous  deux.  A  mettre  dans 
le  même  sac,  dans  le  môme  litl  Alors...  à 
quoi  bon  1  Je  te  laisse. 

Il  son. 
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SCÈNE    VI 


MORAIN,    seul. 

Ah!    oui.  Adieu  !...  (ti  va  h  u  table.)   Range 

ce  tiroir  !  !  (Rejetant  les  lettres  pêle-mêle  dans  le  tiroir.) 
A  la  fosse  commune!  (Apercevant  soudain  une  pho- 
tographie, il  la  prend,  la  regarde  et  pousse  un  cri  de  dou- 
leur, puis  tombant  à  genoux,  contre  la  table,  et  secoué  de 

sanglots.)  Oh!  maman!  maman!  maman! 


RIDEAU 


ACTE   III 
chez   leç   SaviëFeç 


Un  petit  salon.  Trois  portes  :  une  au  fond,  sur  un  palier; 
deux  à  gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

M*-*  SAVIÈRES,  SAVIÈRES,  LA  FEMME  DE 
CHAMBRE 


Au  lever  du  rideau,  M"«  Saviorcs,  seule,  triste,  songe,  les 
yeux  fixés  dans  le  vide.  Elle  a  sur  les  genoux  un  livre 
ouvert  qu'elle  ne  lit  pas.  Elle  porte  la  main  à  ses  yeux. 
La  porte  de  l'appartement  de  son  mari  s'ouvre  brusque- 
ment. Savicres  paraît  :  pardessus,  son  chapeau  sur  la 
tête. 


SAVIERES 

Je  suis  forcé  de  sortir.  Mais  je  serai  ici 
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dans  une  heure.  M.  de  Priola  doit  venir 
tantôt.  Il  m'a  écrit  qu'il  avait  absolument 
besoin  de  me  voir.  S'il  arrivait  avant  mon 
retour,  qu'on  le  prie  de  patienter  dans  mon 
cabinet. 

MADAME  SAVIÊRES 

C'est  entendu. 

SAVIÈRES,  qui  la  regarde  avec  plus  d'attention. 

Quelle  figure!  Êtes-vous  souffrante? 

MADAME    SAVIÈRES 

Pas  du  tout. 

LA   FEMME   DE   CHAMBRE,   entrant. 

Madame,  c'est  M""^  Le  Chesne. 

MADAME   SAVIÈRES 

Qu'elle  entre. 

La  femme  de  chambre  sort. 
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SAVIERES 


Faites  attention.  Ne  la  gardez  pas  long- 
temps ...  Si  quelquefois  Tautre . . . 

MADAME   SAVIERES 

Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'ils  se  rencon- 
trent ici,  dans  ce  salon.  Et  puis,  soyez 
tranquille.  Ce  n'est  pas  moi  qui  les  rappro- 
cherai. 

SAVIERES 

A  ce  soir. 

n  sort. 
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SCENE  II 
M°»«  SAVIÈRES,  M'"*^  LE  CIIESNE 

MADAME   SAVIÈRES 

Je  ne  t'attendais  pas. 

MADAME   LE   CHESNE 
J'ai  à  te  parler.  (Elle  lui  tend  une  lettre.)  Voilâ 

ce  que  j'ai  reçu. 

MADAME   SAVIÈRES,  qui  prend,  sort  de  l'enveloppe  et  lit. 

«  Mon  cher  bien-aimé  »...  (Eiie  la  regarde.) 
Je  ne  comprends  pas. 

MADAME   LE   CHESNE 

Tu  vas  comprendre.  M.  de  Priola  a  gardé 
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mes  anciennes  lettres.  Il  en  a  choisi  une, 
parmi  celles  des  premiers  jours  de  notre 
mariage. 

MADAME   SAVIÈRES 

Comment  se  fait-il  que  tu  lui  écrivais, 
puisque  vous  étiez  ensemble? 

MADAME   LE   CHESNE 

C'est  que  je  lui  faisais  en  cachette  des 
lettres  où  je  tâchais  de  lui  exprimer  tout 
ce  que  je  n'osais  pas  encore  lui  dire  de  vive 
voix  !  Oui!  Tu  peux  rire! 

MADAME    SAVIÉRES 

Je  ne  ris  pas.  Alors?. . . 

MADAME  LE   CIIESNE 

Il  en  a  recopié  une,  où  je  lui  jure  que  je 
lui  appartiens,  à  jamais,  quoi  qu'il  arrive, 
qu'il  est  mon  maître  et  que  je  Tadore. 

19. 


'S^Z  LE   MARQUIS   DE  PRIOLA 

MADAME    SAVIÊRES 

Et  il  te  l'a  envoyée  chez  toi  ? 

MADAME   LE    CHESNE 

Hier.  On  me  l'a  remise  devant  M.  Le 
Chesne. 

MADAME    SAVIÊRES 

Tu  ne  t'es  pas  trahie,  au  moins  ? 

MADAME   LE   CHESNE 

N'aie  pas  peur.  Je  sais  déjà  dissimuler. 
Seulement,  depuis  hier,  je  ne  vis  plus,  et 
je  suis  bouleversée. 

MADAME  SAVIÊRES 

Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

MADAME   LE   CHESNE 

Si,  dès  les  premiers  mots,  je  me  suis 
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retrouvée  dans  l'état  d'esprit  et  de  cœur  où 
j'étais  quand  j'écrivais  ces  lignes.  C'est  le 
passé  qui  revient. 

MADAME  SAVIÈRES 

Alors,  qu*est-ce  que  tu  vas  faire?  Lui 
répondre? 

MADAME  LE  CHESNE 

Oh!  Pour  qui  me  prends-tu  ? 

MADAME  SAVIÈRES 

Pour  une  femme  en  train  de  se  perdre. 
Ahl  je  te  l'ai  dit,  à  l'Ambassade  :  «  Va-t-en, 
pars  sans  tourner  la  tête  ».  Tu  ne  m'as  pas 
écoutée.  Aujourd'hui,  te  voilà  folle  I 

MADAME  LE  CHESNE 

Eh  1  bien,  oui,  je  l'aimai 

MADAME  SAVIÈRES 

Tu  crois  l'aimer.  Ce  n'est  pas  lui  que  tu 
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aimes,  ce  sont  tes  souvenirs,  ta  jeunesse, 
tes  regrets,  les  mirages  du  passé  mille  fois 
plus  menteurs  que  ceux  de  l'avenir. 

MADAME  LE  CHESNE 

Non,  c'est  lui,  je  le  sens,  lui  seul. 

MADAME  SAVIERES 

Mais  lui  ne  t'aime  pas  ! 

MADAME  LE  CHESNE 

Qu'est-ce  que  ça  fait  ? 

MADAME  SAVIERES 

Si  tu  en  es  là!... 

MADAME  LE  CHESNE 

Et  puis,  il  m'aime  peut-être  ! 

MADAME  SAViÈaES 

Impossible. 


I 
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MADAME  LE  CHESNE 

Il  est  en  chemin.  Il  m'aimera  1 

MADAME  SAVIÊRES 

Jamais.  Ne  t'illusionne  pas...  C'est  uni- 
quement chez  lui,  caprice,  gageure,  curio- 
sité scélérate,  soif  de  reprësaille  et  de 
vengeance. 

MADAME  LE  CHESNE 

Grand  Dieu  !  Vengeance  de  quoi  ? 

MADAME  SAVIÊRES 

Mais  de  ton  repos,  de  ton  nouvel  état 
social.  C'est  un  destructeur  qui  n'acceptera 
jamais  que  tu  aies  reconstruit  ta  vie  sur  les 
ruines  dont  il  a  été  le  si  magnifique  ouvrier  ; 
c'est  un  envieux  qui  ne  te  pardonne  pas 
ton  bonheur  présent  1 
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MADAME   LE   CHESNE 

Mon  bonheur  !  S'il  savait  ! . . . 

MADAME    SAVIÈRES 

Plains-toi  donc  !  Tu  as  tout,  toi  !  Tu  as 
un  mari  d'âme  haute  et  sereine . . . 

MADAME   LE   CHESNE 

Un  vieillard. 

MADAME   SAVIÈRES 

Le  plus  noble  des  hommes. 

MADAME   LE   CHESNE 

Eh  !  que  me  font  ses  vertus?  Autant  qu'à 
lui  mon  estime  !  Je  ne  l'aime  pas.  Pour 
nous  deux,  tout  est  là. 

MADAME  SAVIÈRES 

Oui  !  Et  ton  Priola?  Tu  ne  peux  pas  l'es- 
timer, tu  le  méprises . . . 
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MADAME   LE   CHESNE 

Mais,  je  l'aime  I  c'est  ainsi. 

MADAME    SAVIÊRES 

Malgré  sa  conduite  infâme  envers  toi? 


Malgré. 


MADAME   LE  CHESNE 


MADAME    SAVIERES 


Il  t'a  trompée  avec  un  peuple  de  fem- 
mes; il  a  dit  aux  filles  les  mêmes  choses 
qu'à  toi,  il  t'a  fait  verser  des  seaux  de 
larmes  !  et  tu  ne  te  rappelles  rien  ! 

MADAME   LE    CHESNE 

Si.  Qu'il  m'a  révélé  l'amour. 

MADAME   SAVIÊRES 

Quel  amour!  Oses-tu  bien  le  nommer 
ainsi?  Non,  ce  n'est  pas  l'amour,  le  radieux 
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et  sublime  amour  qui  descend  du  ciel  en 
nous,  qui  nous  exalte  et  nous  divinise,  c'est 
l'autre,  le  charnel,  qui  fouette  les  sens  et 
déchaîne  la  bete.  Voilà  celui  qu'il  t'a 
révélé,  le  seul  qui  soit  son  partage,  qu'il 
t'a  laissé  pour  compte,  et  qui  pousse  aujour- 
d'hui, par  ta  bouche  égarée,  son  cri  de 
luxure!  Tu  ne  regrettes  que  des  caresses, 
des  baisers,  du  plaisir,  des  nuits  !  Et  tu 
n'as  pas  été  seulement  pervertie  dans  ton 
corps  par  ce  maître  impur. . .  il  t'a  en  plus 
faussé  .l'esprit  et  dégradé  le  cœur.  Ah  ! 
Jeanne!  Où  sont  tes  croyances  de  jeune 
fille?  Ta  religion  de  l'idéal  ?  Ton  âme  d'au- 
trefois? Je  ne  te  retrouve  plus  ! 

MADAME  LE  CIIESNE 

Je  ne  me  retrouve  pas  moi-même.  Je  me 
subis,  je  me  déteste,  mais  j'aime  !  Et  je 
souffre...  au  delà  de  tout! 

MADAME  SAVIÊRES 

Par  ta  faute. 
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MADAME  LE  CHESNE 

Je  n'en  souffre  pas  moins. 

MADAME  SAVIÊRES 

Domine  ta  souffrance. 

MADAME  LE  CHESNE 

Oui,  cela  t'est  facile  à  dire  I 

MADAME  SAVIÊRES 

Et  à  faire.  Si  j'étais  à  ta  place... 

MADAME  LE  CHESNE 

Toi,  ça  n'est  pas  la  même  chose  I 

MADAME  SAVIÊRES 

Et  pourquoi  donc,  s'il  te  plaît? 

MADAME  LE  CHESNE 

Parce  que  toi,  tu  es  d'une  religion  néga- 
tive qui  t'éloigne... 

20 
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MADAME  SAVIÈRES 

Qui  m'élève  I 

MADAME  LE  CHESNE 

...  Qui  t'a  fait  l'âme  glaciale,  implacable 
aux  autres  comme  à  toi-même,  inaccessible 
à  la  pitié,  d'une  religion  sans  tendresse  qui 
maudit  l'amour! 

MADAME   SAVIÊRES 

Le  tien,  oui  ! 

MADAME  LE  CHESNE 

...  Parce  qu'enfin,  tu  es  une  femme  de 
devoir,  au-dessus  de  l'humanité,  que  tu  n*as 
jamais  éprouvé  mes  douleurs,  que  tu  as 
toujours  vécu  la  conscience  drapée,  sans  un 
pli,  la  chair  morte,  l'esprit  en  règle  et  le 
cœur  vide  ! 

MADAME  SAVIÊRES 

Oui,  vraiment  !  Te  voilà  bien  dans  ton 
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égoïste  orgueil!  Tu  t'imagines  qu'il  n'y  a 
que  toi  pour  sentir  et  souffrir?  Eh!  bien, 
tu  te  trompes.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre 
femme,  comme  toi,  sujette  aux  mêmes 
maux,  aux  mêmes  peines,  aux  mêmes 
misères.  Je  te  parais  heureuse?  Je  ne  le 
suis  pas!  Tu  me  crois  impassible?  Ah!  ma 
pauvre  amie...  si  tu  savais? 

MADAME  LE  CHESNE 

Que  me  dis-tu  là? 

MADAME  SAVIÉRES 

Mais  je  connais  comme  toi  la  trahison,  la 
jalousie  et  la  solitude...  Moi  aussi,  j'en  ai 
versé,  des  larmes  !  Seulement,  moi,  je  les 
cachais  et  je  ne  t'avais  pas  pour  me 
consoler...  tandis  que  toi,  quand  tu  pleu- 
rais... j'étais  là. 

MADAME  LE  CHESNB 

Ma  chérie  ! 
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MADAME  SAVIÊRES 

Enfin,  moi  aussi,  j'ai  été  tentée,  plus  d'une 
fois...  à  la  veille  de  me  perdre. 

MADAME  LE  CHESNE 

Toi? 

MADAME   SAVIÊRES 

Oui,  moi.  Cela  t'étonne? 

MADAME  LE  CHESNE 

Comment  as-tu  fait? 

MADAME   SAVIÊRES 

J'ai  résisté. 

MADAME  LE  CHESNE 

Jusqu'à  présent. 
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MADAME    SAVIERES 


Oh  !  maintenant,  je  ne  crains  plus  rien. 
Le  passé  m'a  souvent  assez  coûté  pour  me 
répondre  de  l'avenir.  Et  puis,  bientôt  je 
vieillirai...  et  puis... 

MADAME  LE  CHESNE 

Continue...  parle-moi...  tu  me  fais  du 
bien...  je  t'aime  davantage...  nous  sommes 
sœurs  de  souffrance. 

MADAME   SAVIÊRES 

Alors,  imite-moi. 

MADAME   LE  CHESNE 

Je  ne  peux  pas. 

MADAME  SAVIÊRES 

Tu  ne  veux  pas. 

20. 
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MADAME   LE  CHESNE 

Je  n'ai  plus  de  volonté. 

MADAME  SAVIÊRES 

Eh!  bien,  j'en  aurai  pour  toi  et  contre 
toi.  Je  te  sauverai.  Puisqu'il  faut  faire  la 
guerre  à  M.  de  Priola,  je  la  lui  ferai.  Je  n'en 
ai  pas  peur,  moi,  je  ne  le  trouve  pas  irré- 
sistible. Justement,*  il  doit  venir  tout  à 
l'heure. 

MADAME  LE  CHESNE 

Ici,  chez  toi  ? 

MADAME   SAVIÊRES 

lui. 

MADAME  LE  CHESNE 

Ah!  Pourquoi? 
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MADAME  SAVIÊRES 

Oh  I  Ne  te  monte  pas  l'imagination.  Ce 
n'est  pas  pour  te  rencontrer.  Il  avait  un 
rendez-vous  avec  mon  mari  qui  a  été  forcé 
de  sortir.  Il  ne  peut  pas  se  douter  que  tu 
es  chez  moi.  Quand  il  viendra,  je  le  recevrai, 
ici,  dans  cette  pièce,  toi,  tu  te  cacheras  là, 
dans  ma  chambre. 

MADAME   LE   CHESNE 

Oh!  . 

MADAME    SAVIÊRES 

Et  tu  nous  écouteras.  Je  ne  lui  parlerai 
que  de  toi.  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas 
coquette?  Eh!  bien,  je  ne  lui  donne  pas  dix 
minutes  pour  qu'il  ne  mé  fasse  clairement 
les  offres  de  son  amour. 

MADAME   LE   CHESNE 

Ah!  voilà  ce  que  je  ne  crois  pas,  par 
exemple  ! 
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MADAME   SAVIÉRES 

Acceptes-tu? 

MADAME   LE   CHESNE 

Sans  doute.  Mais. . . 

MADAME    SAVIERES 

Tu  hésites?  Tu  as  peur?  Tu  n'es  pas  sùre 
de  lui? 

MADAME   LE    CHESNE 

Oh  !  ce  n'est  pas  ça  1 

MADAME    SÀVIÊRES 

Alors,  quoi?  Tu  es  jalouse?...  De  moi? 

MADAME  LE   CHESNE 

Allons  donc! 


LL   MARQUIS   DE   PRIOLA  23"; 

MADAME    SAVIÊRES 

J'entends  qu'on  vient.  Décide-toi. 

MADAME   LE   CHESNB 

Je  reste. 

BIADAME   SAVIÊRES 

Entre  vite. 

M°»e  Le  Chesne  entre  dans  la  pièce  voisine. 
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SCÈNE  m 

M"»»  SAVIÈRES,  UN  VALET  DE  CHAMBRE 


LE   VALET   DE   CHAMBRE 

Madame,  c'est  M.  de  Priola. 


MADAME    SAVIÈRES 

Eh!  bien?  Vous  l'avez  prié  d'attendre  le 
docteur? 


LE   VALET 

Oui,  madame.   Mais  alors  il  a  demandé 
si  madame  était  chez  elle? 
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MADAME    SAVIÉRES 

Qu'avez-vous  répondu? 

LE   VALET 

Que  je  ne  savais  pas . . .  que  j'allais  voir. 

MADAME    SAVIÉRES 

C'est  insupportable.  Enfin. . .  priez-le  de 
venir.  Je  vais  le  recevoir. 

Le  valet  sort,  puis  reparaît,  introduisant  M.  de  Priola. 
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SCÈNE  TV 

M"»'  SAVIÉRES,   PRIOLA 

MADAME  SAVIÉRES 

On  m'a  dit,  monsieur,  que  vous  souhaitiez 
me  voir? 

PRIOLA 

Oui,  madame. 

MADAME  SAVIÉRES 

Moi  aussi. 

PRIOLA 

Voilà  vraiment,  madame,  une  heureuse 
rencontre  de  nos  désirs. 
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MADAME  SAVIERES 


Si  VOUS  le  permettez,  c'est  moi  qui  com- 
mencerai... Il  s'agit  de  M""®  Le  Chesne...  Vous 
lui  avez  parlé  à  l'Ambassade,  et  hier  vous 
lui  avez  écrit. 

PRIOÏiA 

Eh!  bien? 

MADAME  SAVIÊRES 

Eh!  bien,  je  voulais  vous  prier  de  vous 
en  tenir  là. 

PRIOLA 

Est-ce  elle  qui  vous  a  chargée  de  me  faire 
cette  commission? 

MADAME  SAVIÊRES 

C'est  elle. 

PRIOLA    . 

Qu'est-ce  qui  me  le  prouve? 
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MADAME  SAVIÉRES 

Je  VOUS  le  dis. 

PRIOLA 

Ce  n'est  pas  une  preuve.  Je  vous  crois 
très  capable,  à  l'insu  de  M*"®  Le  Chesne,  de 
prendre  sur  vous  la  démarche  que  vous 
tentez  en  ce  moment.  Vous  avez  pour  cela 
deux  si  bonnes  raisons  ! 

MADAME  SAVIÉRES 

Lesquelles? 

PRIOLA 

Votre  amitié  pour  ma  femme,  votre  haine 
pour  moi. 

MADAME  SAVIÉRES 

Ne  parlons  que  de  l'amitié. 

PRIOLA 

Abordons  la  haine. 
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MADAME  SAVIÊRES 

J'ai  pour  Jeanne,  en  effet,  une  tendresse 
ardente  et  dévouée,  une  affection  de 
sœur... 

PRIOLA 

Et  moi,  vous  me  haïssez?  Allons,  avouez- 
le  donc  I 

MADAME  SAVIÊRES 

Peu  importe.  Et  puis,  vous  me  le  rendez 
bien! 

PRIOLA 

Vous  vous  trompez  ! 

MADAME    SAVIÊRES 

Oh!  vous  pouvez... 

PRIOLA 

Non!  Car  vous  êtes  la  seule  au  monde 
pour  (|iii  j'aie  de  l'estime  et  du  respect. 

21 
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MADAME    SAVIÊRES 

Vous  êtes  dur  pour  les  autres  ! 

PRIOLA 

A  peine  juste  envers  vous.  Parmi  le  vil 
troupeau  des  femmes,  vous  me  semblez  une 
exception  presque  sublime.  Vous  les  dominez 
toutes. 

/'  MADAME  SAVIÈRES 

Je  me  demande  par  quoi  ? 

PRIOLA 

Par...  l'énergie  de  vos  vertus,  le  courage 
de  vos  renoncements,  la  noblesse  de  vos 
sacrifices.  Vous  forcez  l'admiration  et  vous 
désarmez  la  calomnie.  Les  grossiers  désirs 
des  hommes  n'ont  pas  le  temps  de  naître 
quand  vous  passez.  Vous  êtes  si  haut 
d'ailleurs  qu'ils  ne  sauraient  jamais  vous 
atteindre.  Enfin,  je  contemple  en  vous  avec 
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une  déférence  recueillie  la  plus  pure  incar- 
nation de  beauté  morale  que  je  connaisse... 


MADAME  SAVIERES 

Assez.  Vous  allez  me  donner  de  l'orgueil! 

PRIOLA 

Et,  pour  vous  témoigner,  mieux  que  par 
des  mots,  —  par  un  acte  —  la  sincérité  de 
ces  sentiments  d'estime  et  de  respect,  que 
je  ne  prodigue  pas...  je  cède  à  vos  prières 
et  me  désintéresse  de  M""^  Le  Chesne.  Étes- 
vous  contente? 

MADAME   SAVIERES 

Et  vous  tiendrez  votre  promesse  ? 

PRIOLA 

Vous  le  verrez  bien,  puisque  votre  amie 
vous  dit  tout. 
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MADAME    SAVIÉRES 

Je  VOUS  remercie. 

PRIOLA 

Cela  n'en  vaut  pas  la  peine. 

MADAME   SAVIÉRES 

Mais  si.  Un  pareil  sacrifice! 

PRIOLA 

Pas  le  plus  léger. 

MADAME  SAVIÉRES 

Comment  ? 

PRIOLA 

Je  n'aurai  rien  de  caché  pour  vous.  Un 
autre  que  moi  ne  manquerait  pas,  à  la 
minute,  de  se  faire  valoir  impudemment,  de 
grossir  la  faveur  qu'il  vous  accorde,  et  d'en 
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attribuer  tout  le  mérite,  avec  une  insidieuse 
arrière-pensée,  à  la  séduction  de  vos  charmes. 

MADAME  SAVIÊRES 

Vous,  pas  ? 

PRIOLA 

Non.  Sachez-le.  Cela  m'est  complètement 
égal  de  ne  plus  m'occuper  de  ma  femme. 

MADAME  SAVIÉRES 

Votre  parole? 

PRIOLA 

...d'honneur.  Je  ne  l'aime  pas.  Je  ne  l'ai 
jamais  aimée. 

MADAME    SAVIÉRES 

Pourquoi  l'avez-vous  épousée? 

PRIOLA 

Par  dépit.  J'en  aimais  une  autre. 
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MADAME    SAVIÈRES 

Il  fallait  épouser  celle-là  ! 

PRIOLA 

Elle  était  mariée. 

MADAME   SAVIÈRES 

Il  fallait  devenir  son  amant.  Cela  vous  est 
si  facile  ! 

PRIOLA 

Elle  était  honnête  femme. 

MADAME  SAVIÈRES 

Pas  possible I  II  y  en  a  donc? 

PRIOLA,    à  mi-voix. 

Plus  qu'on  ne  croit  !  Seulement,  il  ne  faut 
pas  le  dire. 
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MADAME  SAVIERES 


Mais,  je  ne  m'explique  pas  alors  pourquoi, 
si  mon  amie  vous  est  indifférente,  vous  avez 
tenté  de  la  reprendre,  pourquoi  vous  lui 
avez  parlé,  écrit... 

PRIOLA,  mystérieux. 

J'avais  mes  raisons. 

MADAME  SAVIÉRES 

Je  les  cherche. 

PRIOLA 

Vous  ne  les  trouverez  pas.  Cela  a  rapport 
avec  la  personne. 

MADAME  SAVIÉRES 

L'honnête  femme? 

PRIOLA 

Justement. 
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MADAME    SAVIÊRES 

Est-ce  que  je  la  connais? 

PRIOLA 

Vous  la  connaissez. 

MADAME  .SAVIERES 

Nommez-la-moi. 

PRIOLA 

Non. 

MADAME  SAVIÊRES 

Vous  n'avez  pas  confiance  en  ma  discré- 
tion? Elle  vaut  la  vôtre. 

PRIOLA 

Davantage.  Mais  vous  ne  me  croiriez  pas. 

MADAME  SAVIÊRES 

Dites  toujours. 
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PRIOLA 

Vous  le  voulez?... 

MADAME  SAYIÈRES 

Oui. 

PRIOLA 

C'est  vous. 

MADAME  SAVIÉRES 

Moi  !  l'exception  sublime  I  la  beauté  morale 
que  les  désirs  grossiers  des  hommes... 
(Elle  rit.)  Oh!  non  !  Je  vous  en  prie... 

PRIOLA 

Vous  voyez?  Vous  ne  me  croyez  pas? 

MADAME  SAVIERES 

Non.  Ohl  pas  du  tout! 
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PRIOLA 

Et  si  je  vous  le  prouve  pourtant  que  je 
vous  aime? 

MADAME  SAVIÈRES 

Ah  I  si  vous  faites  cela  ! 

PRIOLA 

Écoutez-moi.  J'ai   eu  des   centaines   de 
maîtresses... 

MADAME    SAVIÉRES 

Pas  plus? 

PRIOLA 

Un  seul  amour... 

MADAME  SAVIERES 

Moi. 
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PRIOLA 

Vous.  Malheureusement,  quand  je  vous  ai 
connue,  il  était  trop  tard...  Vous  veniez  de 
vous  marier. 

MADAME  SAVIÉRES 

Si  j'avais  sul 

PRIOLA 

Je  sentis  que  vous  étiez  perdue  pour  moi. 
Je  pensai  mourir... 

MADAME  SAVIÊRES 

De  chagrin? 

PRIOLA 

Non.  Me  tuer. 

MADAME  SAVIÉRES 

Qu'est-ce  qui  vous  a  retenu? 
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PRIOLA 

Ma  lâcheté. 

MADAME  SAVIÊRES 

Vous  avez  donc  peur  de  la  mort? 

PRIOLA 

Non.  Mais  de  la  séparation.  Et  c'est  alors 
que,  dans  un  coup  de  folie,  j'épousai  Jeanne. 
Et  depuis  je  ne  vous  ai  pas  quittée.  Pas  une 
heure,  pas  une  minute  je  n'ai  cessé  d'être 
avec  vous  en  pensée,  de  vous  admirer  en 
secret,  de  vous  désirer  sans  espoir.  Le  jour 
même  de  mon  mariage,  à  l'église,  à  l'autel, 
sous  la  main  du  prêtre  qui  croyait  m'unir 
à  Tautre...  c'était  vous  que  j'épousais. 

MADAME  SAVIÊRES 

Vous  ne  pourriez  seulement  pas  me  dire 
la  couleur  de  ma  robe  ? 
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PRIOLA 

Mauve  et  argent.  Une  robe  Louis  XVI 

MADAME  SAVIÊRES 

Quelle  mémoire  des  yeux  ! 

PRIOLA 

Du  cœur. 

MADAME   SAVIÊRES 

Oui.  Mais  je  ne  vous  crois  pas.  Si  quel- 
qu'un m'aimait  !  Si  vous  m'aimiez,  depuis 
si  longtemps,  vous  me  l'auriez  dit,  au  moins 
une  fois  I  Qu'attendiez-vous  ? 

PRIOLA 

L'heure.  Elle  est  venue.  Vous  êtes  mal- 
heureuse... 

MADAME  SAVIÊRES 

Non,  monsieur. 
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PRIOLA 

Si.  Effroyablement.  Vous  avez  pour  mari 
un  homme  sec,  égoïste  et  athée  qui  n'a 
jamais  su  vous  comprendre,  qui  ne  vous  a 
épousée  que  pour  votre  argent,  qui  vous 
délaisse  et  qui  vous  trompe. 

MADAME  SAVIÊRES 

Vous  mentez  ! 

PRIOLA 

Avez-vous  au  moins  un  enfant,  pour  vous 
rattacher  à  cette  ignoble  vie  et  tromper  la 
soif  de  tendresse  qui  vous  dévore? 

MADAME  SAVIÉRES ,  accablée,  très  bas. 

Hélas  1 

PRIOLA 

Un  petit  être  adorable  et  doux  que  vous 
puissiez  presser  impunément  sur  ce  cœur 
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méconnu?  (M™«  Savières  a  peine  à  retenir  ses  larmes.) 

Non.  Votre  mari  vous  défend  la  maternité, 
comme  il  vous  refuse  le  morose  amour 
conjugal  I  Avez-vous  alors  un  amant? 

MADAME  SAVIÉRES,  se  redressant,  avec  force. 

Jamais  I 

PRIOLA 

Je  le  sais  bien.  Par  orgueil  insensé^  vous 
vous  roidissez  dans  ce  que  vous  appelez 
un  devoir,  et  qui  n'est  qu'une  abdication  ! 
Vous  voyez  une  déchéance  dans  le  libre 
exercice  du  plus  sacré  des  droits  :  celui 
d'aimer,  quand  même  et  malgré  tout. 

MADAME  SAVIÈRES 

Pas  de  cette  façon. 

PRIOLA 

Enfin,  pauvre  épave,  avez-vous  une  foi 
religieuse? 
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MADAME  SAVIÊRES 

Je  Tai,  celle-là  !  Heureusement  ! 

PRIOLA 
Non.  (Il  désigne  du  doigt  le  livre  posé  sur  la  table.) 

Vous  lisez  la  Bible,  et  vos  yeux  sont 
rouges!  Vous  n'êtes  pas  consolée.  Vous 
vous  débattez  dans  l'impuissance  et  le 
désespoir.  Vous  criez  :  Au  secours  I  Le  Sei- 
gneur ne  vient  pas. 

MADAME  SAYIÈRES 

Il  viendra. 

PRIOLA 

Trop  tard  —  s'il  vient  I  Et,  en  l'attendant, 
pour  vous  étourdir,  vous  vous  précipitez 
dans  l'extrême  de  vos  sentiments,  vous 
exaspérez  vos  injustes  colères  I  Vous  montez 
la  garde  auprès  de  M"™®  Le  Chesne,  vous 
veillez  sur  l'honneur  du  prochain  et  vous 
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faites  le  bien!...  Vous  allez  chez  les  pau- 
vres, dans  les  rues  Blomet...  et  autres... 


MADAME    SAVIERES 

Comment!  vous  savez?... 

PRIOLA 

Eh!  je  vous  ai  suivie  cent  fois.  Mais  là 
encore,  dans  les  quartiers  d'ordure  et  de 
misère,  quand  vous  avez  gravi  les  escaliers 
puants...  qu'est-ce  que  vous  trouvez? 
L'amour,  sur  desgrabals.  Il  est  partout... 

MADAME   SAVIÉRES 

Partout  où  l'on  souffre,  en  effet. 

PRIOLA 

Souffrir  n'est  rien!  On  se  débat,  au 
moins,  on  proteste,  on  sanglote,  on  crie. . . 
Mais  on  existe,  on  tient  son  cœur  serré  dans 
ses  deux  mains  et  on  le  sent  battre,  comme 
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un  gibier  blessé ...  Ma  femme  qui  m'aime, 
vit.  Le  vieux  Le  Chesne  qui  l'aime,  un  pied 
dans  la  tombe,  vit.  Le  petit  Morain  qui 
l'aime,  avec  toute  la  chaste  ardeur  de  ses 
vingt  ans,  vit.  Toutes  celles  que  j'ai 
séduites,  trompées,  vilipendées  ont  vécu, 
vivent  encore,  du  souvenir,  du  regret... 

MADAME   SAVIÊRES 

Du  remords  ! . . . 

PRIOLA 

Si  vous  voulez ...  de  la  pénitence  ou  de 
la  malédiction. . .  peu  importe!  Elles  vivent. 
Mais  vous. . .  vous  ne  vivez  pas.  Vous  êtes 
mortel 

MADAME    SAVIÉRES 

Je  le  voudrais  bien. 

PRIOLA 

Et  cependant,  vous  vivrez,  par  l'amour. 
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(Il  s'avance  sur  elle,   qui  recule  lentement,  déjà  fascinée, 
perdant  de  minute    en    minute    possession   d'elle-même.) 

Vous  le  fuyez,  il  vous  poursuit.  Vous  pen- 
sez en  avoir  la  haine,  vous  en  avez  la  hantise. 

MADAME    SAVIÊRES 

Laissez-moi . . . 

PRIOLA 

Vous  n'y  serez  venue  d'aussi  loin  et  aussi 
tard  que  pour  vous  y  abîmer  plus  éperdu- 
ment.  Vous  êtes  faite  pour  lui.  Tout  en 
vous  l'appelle  et  le  commande. 

MADAME   SAVIERES,  de  plus  en  plus  troublée. 

Je  VOUS  en  prie . . . 

PRIOLA,  qui  redouble  d'ardeur, 

...Ces  lyeux,  ces  lèvres,  cette  chevelure, 
ce  corps  magnifique  et  prédestiné...  qui 
ne  sert  à  rien,  comme  un  temple  videl... 
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MADAME  SAVIÉRES 

Partez...  au  nom  du  ciel!... 

PRIOLA 

Oui,  je  vous  obéis...  Je  pars...  mais  pas 
avant  d'avoir  obtenu  de  vous  une  promesse. . . 
un  mot...  un  regard  qui  me  fassent 
espérer... 

MADAME  SAVIÊRES 

Non,  non!  Je  ne  vous  aime  pas! 

PRIOLA 

Vous  m'aimerez  ! 

MADAME  SAVIERES 

C'est  impossible...  Je  vous  ai  haï... 

PRIOLA 

Justement!  Comme  il  finit  par  la  haine, 
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Tamour    commence   aussi   par  elle.    Vous 
m'aimerez,  vous  m'aimez  déjà...  je  le  veux, 

je  vous  adore.  (Il  la  saisit  dans  ses  bras.) 

MADAME  SAVIÉRES,  qui  s'arrache  à  l'étreinte,  appelant. 

Jeanne!... 

M™«  Le  Chcsne  se  montro. 
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SCÈNE  V 

Les  Mêmes.  M»"»  LE  GHESNE 
PRIOLA,  qui  se  recule,  saisi,  à  mi-voix. 

Ah  !  les  coquines  I 

MADAME  LE  CHESNE 

Vous  êtes  pris.  Eh!  bien,  comment  allez- 
vous  sortir  de  là?...  Par  quelle  ruse?  Par 
quelle  comédie  nouvelle?  Oserez -vous 
mentir  encore?...  Prétendre  que  vous  saviez 
ma  présence  derrière  cette  porte?... 

PRIOLA,  qui  domine  sa  rage. 

Non,  madame.  Je  ne  l'essaierai  même  pas. 
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Vous  avez  raison.  J'ignorais  que  vous  fussiez 
cachée. 

MADAME  LE  CIIESNE 

Enfin! 

PRIOLA 

J'ignorais  que  votre  amie  et  vous  m'eus- 
siez attiré  dans  un  piège.  Vous  êtes  très 
fortes  et  vous  triomphez  1  Eh!  bien,  voyons 
le  résultat?  Quel  est-il?  (am»»  Savières.)  Vous 
d'abord,  c'est  que  vous  gisez  en  bas  du  pié- 
destal d'honneur  et  de  vertu  d'où  je  vous 
ai  renversée.  J'ai  troublé  la  paix  de  votre 
àme. 

MADAME  SAVIÈRES 

Non,  monsieur.  Je  jouais  mon  rôle. 

PRIOLA 

Mal,  et  avec  des  défaillances.  (A  M"«  Le 
chesne.)  Et  VOUS,  pour  avoir  vu  mes  lèvres 
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sur  celles  de  votre  amie  pâmée,  vous  con- 
naîtrez la  jalousie.  Je  serai  toujours  entre 
vous  désormais,  et  vous  m'aimez  deux  fois 
plus  qu'avant. 

MADAME  LE  CHESNE 

Non,  monsieur.  Vous  cherchez  encore  à 
faire  le  mal  jusqu'au  bout.  Vous  ne  le  pou- 
vez plus.  Vous  avez  beau  dire;  vous  n'avez 
rien  eu  de  mon  amie.  Elle  vous  a  joué.  Je 
la  remercie  d'avoir  su  si  bien  vous  démas- 
quer et  je  l'en  aime  davantage.  Et  quant  à 
vous,  vous  avez  tout  tué  en  moi,  jusqu'à  la 
haine,  jusqu'au  mépris,  jusqu'au  dégoût. 
Vous  n'êtes  plus,  vous  n'êtes  pas,  vous 
n'avez  jamais  été. 

Elle  va   pour  sortir.   La  porte  s'ouvre.   Savièrcs  et 
Morain  paraissent. 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmbs,  SAVIÈRES,  MORAIN 

SAVIERES,  surpris  d'apercevoir  M»«  Le  Chesne. 

Vous  ici,  madame?  (JeUnt  un   coup   d'œil  vers 
Priola  et  sa  femme,  voyant  l'émotion  des  visages.)  Qu'est- 

ce  qui  se  passe  ? 

MADAME  LE  CHESNE,  montrant  M.  de  Priola. 

Monsieur  vous  le  dirai... 

Elle  sort. 

PRIOLA 

Et  tout  de  suite  1   II  se  passe  que  ces 
dames... 

23. 
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MORAIN,  à  Savières. 

Pardon...  Rappelez-vous... 

SAVIÈRES 
C'est   vrai.  (A    Priola    en    lui    désignant   Morain.) 

Monsieur  que  j'ai  rencontré  tout  à  l'heure 
et  qui  vous  cherchait,  a,  paraît-il,  à  vous 
faire  une  communication  importante  et  qui 
ne  souffre  pas  de  retard.  Je  vous  laisse  en- 
semble. A  tout  àTheure.  (A  sa  femme.)  Venez. 

Jl  sort  avec  M"^«.Savièrea. 
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SCÈNE  vn 

PRIOLA,  MORAIN 
PRIOLA 

Ahl  ça?  Que  signifient  cette  plaisanterie 
et  tous  ces  mystères.  Je  t'ai  quitté  hier, 
comme  tu  étais  plongé  dans  la  lecture  de 
mes  vieilles  lettres  d'amour...  et  depuis  je 
ne  t'ai  plus  revu.  Tu  m  disparu.  Où  as-tu 
été?  D'où  sors-tu?  Je  ne  sais  pourquoi,  j'ai 
idée  que  tu  dois  avoir  contre  moi  de  mau- 
vais desseins  et  que  tu  es  prêt  à  me  trahir. 
Allons  1  réponds?  Avoue-le  ou  justifie-toi? 

(Morain   qui,   pendant  ces    mots,    s'est  avancé    vers  lui, 
sans  répondre,   lui    met    devant   le   visage    la  photogra- 
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phie  de  sa  mère  qu'il  a  sortie  de  sa  poche.  Priola,  troublé, 
ayant  jeté  les  yeux  dessus.)  Qu'est-Ce    que    c'est 

que  ça  ? 

MORAIN 

Ça?  c'est  ma  mère,  dont  vous  avez  été 
l'amant. 

PRIOLA 

Tu  es  fou  ! 

MORAIN 

...  dont  j'ai  trouvé  le  portrait  parmi 
ceux  de  vos  maîtresses  et  qui  est  morte  de 
douleur  comme  mon  père  s'est  tué  de  dé- 
sespoir ! 

PRIOLA 

Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis. 

MORAIN,  plongeant  ses  yeux  dans  les  siens. 

Je  sais  tout!  Depuis  hier,  je  me  suis  ren- 
seigné, et  à  bonne  source. 


Soit! 
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PRIOLA,  soutenant  le  regard. 

MORAIN 


Vous  êtes  l'assassin  de  mes  parents!  Et 
je  vais  les  venger! 

PRIOLA 

Comment  cela  ? 

MORAIN 

Vous  allez  voir.  Je  pourrais  vous  tuer... 
Je  le  devrais  ! 

PRIOLA 

Tu  ferais  là  un  beau  coup!  4 

MORAIN 

J*ai   mieux.  Voilà  vingt  ans  que   vous 
pratiquez  impunément  la  méchanceté,    la 
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scélératesse  et  le  crime...  vous  supposez 
que  vous  en  avez  encore  pour  longtemps? 
Eh  !  bien,  vous  vous  trompez,  vous  êtes  à 
la  veille  de  disparaître,  et  je  vous  l'an- 
nonce ,  exprès ,  pour  que  les  quelques 
heures  que  Dieu  vous  laisse  avant  le  châ- 
timent, vous  les.  passiez  dans  la  détresse, 
l'angoisse  et  l'épouvante  ! 


PRIOLA 

Cher  petit!  Et  quel  est-il,  ce  châtiment 
qui  m'est  réservé  ? 


MORAIN 

La  mort. 

PRIOLA 

Naturellement!  D'où  me  viendra- t-elle? 
D'un  amant  jaloux?  D'un  mari  tro'mpé? 
D'une  fille  séduite? 
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MORATN 
De  VOUS. 

PRIOLA 

Le  suicide?  Comme  mon  père? 

MORAIN 

Ou  comme  le  mien?  Non. 

'  PRIOLA 

Alors  quoi  ? 

MORAIN 

La  mort  est  en  vous. 

PRIOLA 

Je  suis  malade? 

MORAIN 

Perdu. 
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PRIOLA 

Ou*est-ce  que  j'ai?...  (Silence.)  Dis-le,  puis- 
que tu  es  sorcier? 

MORAIN 

Je  ne  suis  pas  sorcier,  je  suis  médecin! 

PRIOLA 

C'est  vrai  !  Grâce  à  moi  I 

MORAIN 

Oii  !  à  présent,  nous  sommes  quittes! 

PRIOLA 

Eh  !  bien,  linissons-en  !  De  quoi    vais-je 
mouiir? 

MORAIN 

De  vos  vices.  La  paralysie  vous  menace. 
Depuis  que  je  vous  connais,  j'observe  les 
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signes  du  mal  et  j'en  suis  les  progrès 
rapides.  Vos  débauches  vous  ont  empoi- 
sonné! Le  sang  deâ  Priola!  ce  sang  dont 
vous  êtes  si  fier,  charrie  toutes  les  immon- 
dices de  plusieurs  générations  auxquelles 
vous  avez  ajouté  les  vôtres  I  Les  perversités 
de  l'esprit  n'ont  eu  chez  vous  d'égales  que 
les  dépravations  de  la  béte.  Et,  comme 
vous  avez  passé  votre  vie  à  faire  le  mal 
pour  le  mal,  implacablement... 


PRIOLA 

Je  m'en  vante  I 

MORAIN 

...  Aujourd'hui,  vous  êtes  la  proie  du  mal, 
de  celui  qui  ne  pardonne  pas. 

PRIOLA 

Allons  donc! 
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MORAIN 

Vous  avez  fait  souffrir,  vous  souffrirez. 
Vous  avez  été  corrupteur  de  profession, 
vous  êtes  corrompu.  Et  c'est  justice  1 

PRIOLA 

Tu  me  gâtes!  Mais  tu  ne  m'apprends 
rien.  Ta  vengeance  n'est  pas  atteinte.  Elle 
rate,  comme  une  capsule  mouillée.  Je 
savais  tout  cela. 

MORAIN 

Non. 

PRIOLA,   avec  plus  de  force 

Je  le  savais  ! 

MORAIN 

Tant  pis. 
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PRIOLA 

La  mort  m'a  fait  signe  avant  toi,  et  en  y 
mettant  plus  de  formes  !  Ah  !  tu  es  vraiment 
duri  Quelle  maîtrise  dans  la  cruauté!  Mes 
compliments  I  C'est  égal,  j'attendais  autre 
chose  de  toi. 

MORAIN 

Vous  n'avez  plus  rien  à  en  attendre.  Dès 
demain,  je  partirai. 

PRIOLA 

Mais  non!  à  présent  que  tu  es  dans  la 
place...   l'enfant  de  la  maison...   tu  peux 

tout  espérer  1    Le    vieux...   (Geste  qui  veut  dire  : 
«  Il  n*en  a  plus  pour  longtemps.  ») 

MORAIN 

Taisez-vous,  misérable!  J'ai  pu  avoir  une 
heure  de  folie  dont  le  seul  souvenir  m'est 
un  remords.  Mais  la  perfidie  de  vos  conseils 

24. 
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et  la  joie  mal  déguisée  de  vos  encoura- 
gements ont  suffi  à  m'éclairer.  J'ai  chassé 
de  moi  toute  pensée  coupable  et  dès  demain 
je  partirai,  pour  toujours. 

PRIOLA 

C'est  celai  Et  moi,  pendant  que  tu  vivras 
au  loin,  jeune,  beau,  brillant,  vertueux,  je 
vieillirai  ici,  n'est-ce  pas  ?  seul,  abandonné 
de  tous?... 

MORAIN 

Même  de  Brabançon. 

PRIOLA 

...  abattu  par  la  maladie,  tordu  d'impuis- 
sance et  de  rage,  appelant  avec  des  cris  la 
mort  qui  ne  m'entendra  pas,  qui  en  choisira 
d'autres?  C'est  là-dessus  que  tu  as  compté? 
Décidément,  tu  me  connais  mal!  Mais  plutôt 
que  d'endurer  pareille  dégradation,  je  me 
tuerais  vingt  fois  I 
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MORAIN 

Même  pas  une. 

PRIOLA 

Tu  crois  que  j'aurais  peur? 

MORAIN 

Oui.  Les  méchants  sont  lâches. 

PRIOLA,    levani  la  main  comme  pour  le  souffleter,  puis  se 
retenant. 


-  Si  ce  n'était  pas  toil... 

MORAIN,  très  calme. 

Et  puis  quand  même  vous  voudriez  vous 
tuer...  on  vous  en  empêchera. . .  vous  ne 
le  pourrez  pas. 

PRIOLA 

Même  si  on  faisait  cela,  bourreau,  on  ne 
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m'empêcherait  pas  du  moins  de  penser,  de 
rester  maître  de  ma  colère,  de  mon  dédain, 
de  mon  mépris.  Je  suis  au-dessus  de  tout 
ce  qui  peut  m'arriver,  sache-le.  Si  c'est  la 
mort  brutale  et  foudroyante,  je  Tattends, 
partout  où  il  lui  plaira,  jusque  dans  mon 
litl  Et  si  c'est  encore  la  vie,  mais  cette 
fois,  avec  la  souffrance,  les  infirmités  et  la 
décrépitude,  je  l'attends  aussi  sans  trem- 
bler, et  debout  ! . . . 

Il  chancelle. 
MORAIN,  le  saisissant  et  le  retenant  par  le  coude. 

Vous  allez  tomber. 

PRIOLA,  qui  s'arrache  de  lui,  dans  une  exaltation 
croissante. 

D'autant  que  je  me  moque  d'elle,  à  pré- 
senti   (Avec  un  rire  presque  de  démence.)    La    vie? 

Ah  !  ah  I  J'ai  eu  d'elle  tout  ce  que  je  vou- 
laisl  Elle  m'a  tout  donné!... 
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MORAIN 

Sauf  l'amour!  Après  lequel  vous  avez 
vainement  couru,  que  vous  n'avez  jamais 
trouvé  I 

PRIOLA 

Parce  qu'il  n'existe  pas  1 

MORAIN 

Parce  que  vous  no  l'avez  cherché  que 
dans  les  bas-fonds  du  plaisir  ! 

PRIOLA 

Du  moins,  j'ai  été  aimé,  moi...  comme 
jamais  tu  ne  le  seras,  j'ai  été  adoré.. . 

.      MORAIN 

Maudit  ! 
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PRIOLA 

,J*ai  flambé ...  Je  me  suis  consumé , . . 

Je  ne  regrette   rien  1  J'aurai  passé  sur  la 

terre,  en   faisant   ce    qu'il   y  a   de    plus 
beaul 


Quoi  donc? 


MORAIN 


PRIOLA 


Des  ruines  ! 

MORAIN 

Vous  en  serez  une  demain. 

PRIOLA 

Et  puisque  je  n'ai  jamais  pu  aimer...  du 
moins,  je  vous  ferai  voir  à  tous  comment 
je  sais  haïr!  Jusqu'à  mon  dernier  souffle  on 
entendra  sonner  mon  blasphème  I  Je  ne 
partirai  pas  sans  cracher  à  la  face  de  ce 
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monde  abject,  hypocrite  et  grossier,  qui  m'a 
méconnu,  le  mépris  que  j'ai  de  ses  lois 
iniques,  de  sa  fausse  morale,  de  ses  religions 
aussi  vides  les  unes  que  les  autres  avec  la 
promesse  de  leur  néant,  ou  la  stupide  loterie 

de  leurs  paradis  et  de  leurs  enfers...  (Se  rap- 
prochant de  Morain,  et  Jui  mettant  la  main  sur  la  poitrine, 
en  proie  à  un  furieux  délire.)   Et  toi...    toi  le    SCUl 

que  j'aie  peut-être  aimé...  toi  qui  t'en  vas, 
léger...  sans  tourner  la  tête...  après  m'avoir 
poignardé!...  Regarde-moi.  Je  suis  ton 
père. 

MORAIN,  avec  une  exclamation  d'horreur. 

Ah  1  (Il  reçoit  aussitôt  Priola  qui  tombe  inanimé  dans 
ses  bras  ;  il  le  couche  sur  un  canapé,  puis  va  ouvrir  la 
porte  par  laquelle  est  sorti  Savières.)  Vite!  Venez I 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  SAVIÈRES,  M"^'  SAVIÈRES 

SAVIÉRES,  accourant  au  bruit,  voyant  la  scène. 

Qu'y  a-t-il? 

MORAIN,  immobile,  balbutiant. 

Je  ne  sais  pas...  Il  est  tombé. 

,  Savières  se  précipite  auprès  de  Priola,  l'ausculte  et 
l'observe^  à  genoux^  penché  sur  lui, 

MADAME   SAVIÈRES,  à  voix  basse. 

Eh!  bien? 

MORAIN 

Mort? 
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SAVIÉRES 

Non.   Évanoui.  Ataxie  aiguë.   Avant  six 
mois,  il  sera  aveugle  et  impotent... 

MORAIN 

Pas  avec  sa  raison? 

SAVIÈRES 

Si.  Et  ça  peut  durer  vingt  ans. 

MADAME    SAVIÊRES 

Quelle  horreur I   Et  qui  le  soignera?... 
Qui  le  gardera?... 

MORAIN 

Moi. 

RIDEAU 
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